triunfo

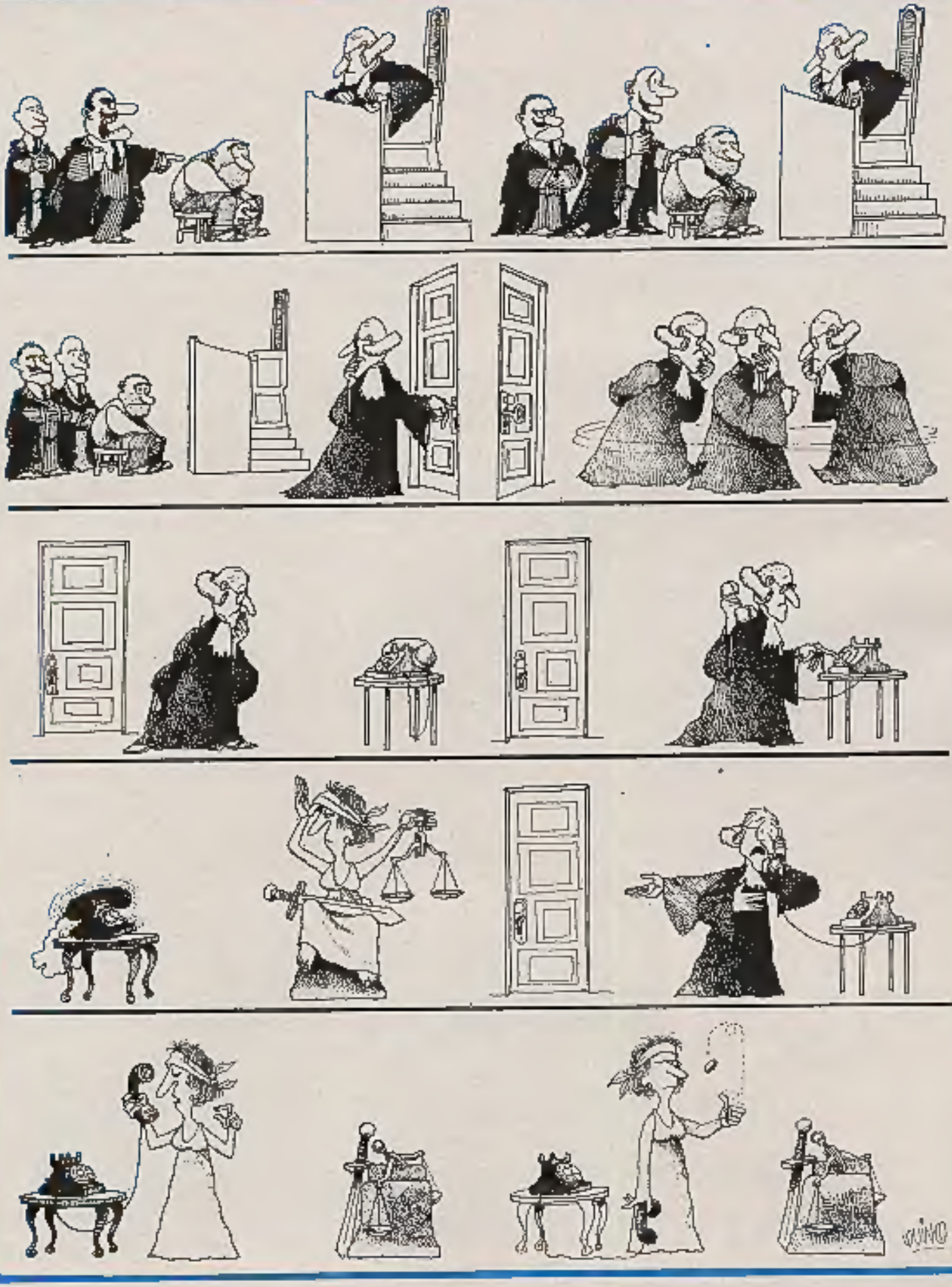
La provocación terrorista

VOCES MILITARES

EL VIAJE PASOTA DEL "PAPA" CLEMENTE

AÑO XXXIII • NUM. 870 • 29 SEPTIEMBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

QUINO



MARTINI
EXTRA DRY
MARTINI
MARTINI
DRY
MARTINI & ROSSI
MARTINI & ROSSI
Previsión del tiempo: húmedo...pero seco.
Bien pensado, los días lluviosos tienen un especial encanto.
Todo consiste en saberse resguardar... y contrarrestar el alto grado de humedad con un exquisito grado de sequedad: Martini Seco.
El sabor de Martini Seco, ligero y aromático, ayuda a romper el hielo de los encuentros en días lluviosos.
Y ahora que hablamos de hielo, es muy importante que disfrute siempre su Martini Seco con unos cubitos de hielo.
Martini Seco MARTINI
el sabor más seco de Martini.
M&R

abiti, pantaloni, cappotti, maglieria, camicie, cravatte, intimo.

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

TIEMPO EBIDO

DEL JUEVES 27 AL MIERCOLES 3 DE OCTUBRE esta SEMANA

CINE

BARCELONA

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura.—A pesar del limitado premio recibido en el Festival de San Sebastián y de la incomprensión de muchos de los críticos españoles, se trata de una de las más imaginativas, valientes y renovadoras películas de Saura. *(Urgel).* **(Crt. 888.)**

ADEMAS:

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Capsa).* **(Crit. 846.)**

LAS AMIGAS, de Wolf *(Publi 1).* **(Crit. 863.)**

"CANDILEJAS", de Chaplin *(Maragall).*

"CANICHE", de Luna *(Cataluña).* **(Crit. 866.)**

"DERSU UZEALA", de Kurosawa *(Alexia).*

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Dante).* **(Crit. 817.)**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Bibermann *(Arc).*

"WOYZECK", de Herzog *(Alaska).* **(Crit. 884.)**

"QUERIDO PAPA", de Dino Risi *(Alexandra).*

MADRID

"LA ESPIRAL", de Armand Mattelart y Chris Marker.—Documental sobre los acontecimientos chilenos que dieron lugar al derrocamiento de Salvador Allende en septiembre de 1973. Chris Marker es uno de los más interesantes documentalistas del momento *(Bellas Artes).*

"ALIEN, EL 8.° PASAJERO", de Ridley Scott.—¿El clímax? ¿El terror incontrolado? Lo cierto es que se ha intentado realizar una película donde el terror se sitúe en el espacio y adquiera así unas connotaciones nuevas. Lo del cáncer lo dijo Bertolucci. "Alien" ha sido premiada en el último Festival de San Sebastián y ya hablamos de ella en el número 827 *(Carlton-Luchana-Real Cinema).*

ADEMAS:

"AGUIRRE, LA COLERA DE DIOS", de Herzog *(Alphaville 2).*

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 4).* **(Crit. 819.)**

"BALANCE MATRIMONIAL", de Zanussi *(Pequeño Cine Estudio).*

"BONNIE AND CLYDE", de Penn *(Canciller-Candilejas, Feria-Lido-Marvi-Narvaez).*

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Jorge Juan).* **(Crit. 817.)**

"LLEGA UN JINETE LIBRE Y SALVAJE", de Fukui *(El Espejuelo-Mola).*

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Amaya).* **(Crit. 882.)**

"MANHATTAN", de Allen *(Pompeya).* **(Crit. 883.)**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Bibermann *(Alexandra).*

"WOYZECK", de Herzog *(Alphaville).* **(Crit. 884.)**

"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Alphaville 3).* **(Crit. 894.)**

"LAS AMIGAS", de Wolf *(Amal).* **(Crit. 863.)**

"LA TORTURA", de Heynemann *(Duplex 3).* **(Crit. 885.)**

DUPLEX 2: Véase programación diaria. Selección de películas políticas de los últimos años.

FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria. Continúa el ciclo de cine policíaco, ahora con una atención especial al español.

"Alien, el 8.° pasajero", de Ridley Scott.

CINESTUDIO GRIFFITH, CINEMATOGRAFO LUMIERE: Cambio diario de programación.

LIBROS

"CINE ESPAÑOL 1951/1974. DICCIONARIO DE DIRECTORES".—Angel A. Pérez Gómez y José Luis L. Martínez Montel-

bán han realizado un cuidadoso e importante trabajo en orden a reseñar toda la obra cinematográfica de 336 directores españoles. Los autores no emiten en excesivos juicios de valor, aunque sí redactan una entradilla a cada filmografía que coloque los puntos objetivos sobre las íes de los desmemoriados. Quizá, expurgando, pueda descubrirse algún error, pero el trabajo básico es importante. Aquí están todas las películas que han sido en los años que se citan en el título; según los autores, los años del cine moderno español. Ha editado Mensajero.

REVISTA

"CINEMA 2002".—El *número* de este mes se especializa en cine infantil. Pocos son los trabajos que se publican en España en torno al tema, pero menos aún las preocupaciones oficiales. Salvo el discrepante e inútil festival de cine de Gijón, ningún otro trabajo de interés se realiza en torno al cine infantil. Algo se denuncia en este número de "Cinema 2002", más preocupado, sin embargo, por la teoría metafísica. 180 pesetas.

TEATRO

PAIS VALENCIANO

"IN NOMINE...", por el Colectivo Teatral del País Valenciano (CIAT), día 29, a las 22,00 horas, en la clausura de la I Setmana del Ciudadá, organizada por la Associació de Veins de Picassent, *en el Teatro Peironet.*

CIUDAD REAL

EXPOSICION DEL TALLER DE TEATRO DE FRANCISCO NIEVA, con dibujos, escenarios, escenas, *Galería Fúcares, San Francisco, 2. Almagro. Hasta el día 10 de octubre.*

MADRID

"LEONCI I LENA", de Büchner, es el espectáculo con el que el Teatro Lliure de Barcelona se presenta en Madrid, en un programa que abre las puertas de la temporada del Centro Dramático Nacional en una de sus sedes, el Teatro Nacional María Guerrero. El programa de la compañía catalana está integrado también por otros dos espectáculos: **"TITUS ANDRONIC"**, de Shakespeare, y **"LA BELLA HELENA"**, según dramaturgia de Peter Heck. *Teatro María Guerrero.*

"TRES JUECES EN LA NOCHE", de Buero Vallejo. Dirección de González Vergel, *en el Teatro Lara.*

"EL TARTUFO", de Molière-Lluret. Dirección e interpretación de Adolfo Marsillach. *Teatro Príncipe.*

ARAGON

"HISTORIAS DE UN JARDIN", por Teatro de la Ribera. *Día 27, La Almunia (Zaragoza).* Campaña Diputación Provincial. *Día 28, Calina (Zaragoza).* Campaña Diputación Provincial. *Día 30, Madrid.* Fiesta del PCE.

LIBROS

"BRECHT, CUADERNOS DE TEATRO". El Gabinete de Teatro de la Universidad de Granada inicia la publicación de unos cuadernos del que el primer número está dedicado a Bertolt Brecht. En él se incluyen los siguientes trabajos que fueron ponencias del seminario dedicado a Brecht el pasado año: "Brecht en crisis", de Bernard Dort; "Algunas claves de lectura para el Diario de Trabajo", por Juan Carlos Rodríguez. La colección está dirigida por Margarita Cabrera y Manuel Llanes. *Cuadernos de Teatro. Mayo 79. 48 páginas.*

CONCURSOS

XII FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRE DE SITGES.—*Del 20 al 28 del próximo mes de octubre tendrá lugar en Sitges el XII Festival Internacional de Teatre de Sitges.*

en el que se concederán los premios Santiago Rusiñol (mejor texto inédito), al Amor Cerbonell (mejor espectáculo inédito presentado) y Cau Ferrat (mejor aportación inédita). La dotación para los dos primeros es de 150.000 y 250.000 pesetas, respectivamente, mientras que el Cau Ferrat consiste en una valiosa pieza artística. Podrán concurrir obras escritas en la lengua de cualquier nacionalidad ibérica. *El plazo de admisión de originales finaliza el próximo día 15 de octubre.* Los participantes en el premio Santiago Rusiñol de textos deberán enviar el original y dos copias en sobre cerrado al apartado 102 de Sitges, indicando: Secretaría del XII Festival Internacional de Teatro de Sitges, comprometiéndose el Patronato del Festival a representar la obra ganadora en la próxima edición del certamen.

TELEVISION

encontrarse el "buen salvaje", al que no se ha exterminado con napalm, ni inoculándole la viruela. El hombre blanco se enamora de una india y desea extraerla de su medio..., sin éxito, claro está. Una pena. Día 29, a las 22,00 horas. *Primer Programa.*

"Pasión", de Ingmar Bergman, realizada en 1969, nos trae esta semana la preocupación del director sueco por resolver el compromiso del hombre con el medio y el tiempo en que vive (TVE, UHF).

"DE HOMBRE A HOMBRE".—La "Filmoteca TV" debe llamarse así porque en ella se guardan muchas películas, no porque estén bien ordenadas, ni porque tengan especial interés. Las que nos muestran, por ejemplo, deberían tener esa mínima dignidad para no dar vergüenza al coleccionista de films. Esta es un "spaghetti western" más, género que ha brillado por sus escasísimos alicates. Pueden verla, en rigor, aquellos que sean fanáticos de Lee van Cleef, del excelente músico Ennio Morricone, de las peleas, las muertes violentas y el humor a la italiana. Aunque también pueden leer, en la soledad de su alcoba, una novela de Lafuente Estefanía. Total, tambien son todas iguales...

PELICULAS

"PASION", de Ingmar Bergman.—Dentro del "miniciclo" dedicado al realizador sueco, llega ahora "Pasión", realizada en 1969 y donde Bergman continúa desarrollando su preocupación por el compromiso del hombre con su tiempo. Es curioso que este cine, considerado hermético hace unos años, resulte ahora desde la pequeña pantalla mucho más asequible de lo que se pensaba. "Pasión", desde el principio, fue una película de éxito comercial en España, lo que quizá no pueda decirse de "Persona" o "La vergüenza", que le han precedido en este "miniciclo" que hoy concluye. A pesar de lo asequible que es hoy el cine bergmaniano, TVE continúa funcionando con viejos tópicos y relegándolo a la "culta" Segunda Cadena, mientras que en la Primera ofrece los grandes éxitos americanos como contribución al desarrollo cultural del pueblo español. Poco extraño esta manía de respetar los tópicos y no atreverse suficientemente a romperlos de alguna manera. Se supone que ese debería ser uno de los motivos que justificasen la atención gubernamental por un medio de expresión como televisión. "Pasión", sin embargo, está ahí. Viernes 28, a las 21,00 horas. *Segundo Programa.*

"EL ESPIA", de Russell Rouse.—Fue una experiencia cinematográfica que quiso romper los moldes habituales. Al tiempo que se descubría el scope y el sonido estereofónico, United Artist reinventaba el cine mudo. Según recuerdan ahora algunos, la experiencia tuvo gracia, aunque fue un fracaso comercial. Ya se quería todo el ruido del mundo. *Sábado 29, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"MANSIONES VERDES".—Aventuras y amor en ambientes exóticos donde todavía puede

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 27

15,30 CAFE DE REDACCION
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20,00 ASI ES HOLLYWOOD: "La mujer liberada".
20,15 CANCIONES DE UNA VIDA: Ana María González.
21,35 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE: "El chico no ha dormido en casa".
23,00 SOMBRAS DE AYER.
23,30 GRANDES RELATOS: "Poldark".

VIERNES 28

15,30 LOS ESPECTACULOS.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El hidroavión de Bailey": "La búsqueda".
19,30 CON OCHO BASTA: "Fin de semana perdido".
20,30 MAS VALE PREVENIR: "Las vacunas".
21,30 FESTIVAL INTERNACIONAL DE BERLIN.
22,00 GRANDES RELATOS: "Poldark".

SABADO 29

13,30 TIEMPO LIBRE.
14,00 EL CANTO DE UN DURO.
16,00 TARZAN: "Tarzán el odiado".
18,30 PRIMERA SESION: "Flipper y los piratas". (James Clark, 1963.)
17,00 APLAUSO.
19,00 LA PANTERA ROSA.
19,30 LOS ANGELES DE CHARLIE: "Angeles en el terreno de juego".
21,00 INFORME SEMANAL.
22,00 SABADO CINE: "Mansiones verdes". (Fleischer, 1959.)

DOMINGO 30

10,30 HABLAMOS.
11,00 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
11,45 GENTE JOVEN.
12,30 SOBRE EL TERRENO.
14,30 SIETE DIAS.
15,00 LA CASA DE LA PRADERA: "De vuelta a casa".
15,30 FANTASTICO.
19,30 625 LINEAS.
20,05 EL REGRESO DEL SANTO.
21,30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22,30 ESTUDIO 1: "La tabera", de Mihura.

LUNES 1

15,33 ASI ES HOLLYWOOD: "Los grandes del espectáculo".
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19,45 UN MUNDO PARA ELLOS.
20,10 GRAN ESTADIO.
21,35 300 MILLONES.
22,15 GRANDES RELATOS: "La barraca".

MARTES 2

15,30 REVISTA DE TOROS.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
19,50 PALO Y ASTILLA: "Falso delator".
20,20 MI AMIGO EL CABALLO: "El Derby de Epsom".
21,30 PRIMERA PAGINA.
22,30 GRANDES RELATOS: "La barraca".

MIERCOLES 3

18,58 VIVIR CADA DIA.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19,00 CINE ESPAÑOL: "La vida sigue igual". (Eugenio Martín, 1969.)
21,35 ORQUESTA SINFONICA, dirigida por Odón Alonso.
22,35 GRANDES RELATOS: "La barraca".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 27

20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 ENCUENTRO CON LAS LETRAS. TEATRO ESTUDIO: "El interés", de Carlos Muñiz.
22,00 HORIZONTES.
22,30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 28

20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 CINE-CLUB: "Pasión". (Ingmar Bergman, 1968.)
23,00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 29

16,31 NOVELA: "Crimen y castigo", de Dostoyewsky.
17,00 BARBAPAPA.
17,30 RAICES.
19,00 JUEGOS DEL MEDITERRANEO.
20,00 LA CLAVE: "El sepia" (de Raspail Rouse, 1952)

DOMINGO 30

15,36 HISTORIA DE LOS TRENES.
16,00 LUCAS TANNER: "¿Qué pasa con Bobby?".
16,30 LA HISTORIA DE LOS TRENES.
17,15 LOS CASOS DE ROCKFORD: "El profundo sueño azul".
18,00 LA REVUELTA DE LAS CHICAS: Episodio 1.
18,30 PANORAMA MUSICAL: "Verano musical en España".
19,00 CONCIERTO: "Concierto núm. 1 para piano y orquesta", de Brahms, por la Orquesta Sinfónica de RTVE. Solista: Daniel Barenboim.
20,00 FILMOTECA TV: "La familia Crapton". (Peter Hammond, 1970.)
21,30 LA DANZA.
22,30 A FONDO: Carlos Chagas.

LUNES 1

20,37 JUEGOS DEL MEDITERRANEO.
21,00 REVISTA DE CINE.
22,00 MAS ALLA.
22,30 OPINION PUBLICA.

MARTES 2

20,30 JUEGOS DEL MEDITERRANEO. RECITAL: "I solisti di Aquilla".
21,29 NATIA: "El rancho".
23,00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 3

20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 POP-GRAMA.
21,45 IMAGENES.
23,00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14.00 h.: **"Programa Regional simultáneo"**. 14,30 h: **"Gente hoy"**. 15.00 h: **"Telediario primera edición"**. 21.00 horas: **"Telediario segunda edición"**.
- *En el Segundo Programa, todos los días, a las 20.00 horas:* **"Redacción de noche"**.

MUSICA

Boira actúa en Aragón.

MADRID

COE, MIGUEL RIOS, VICTOR MANUEL, TEDDY BAUTISTA, ALAMEDA *(día 28)*; **JOSE ANTONIO LABORDETA, QUINTIN CABRERA, IREGUA, BIBIANO, MANUEL GERENA, JOSE MENESE, ELS PAVESOS, CARLOS MEJIA GODOY, GRUPO GEMI, AÑKAITZ, RAIMON** *(día 29)*; **QUILAPAYUN, GRUPO MARIAM (Sahara), CONJUNTO DE DANZAS ERIMSTVO (Yugoslavia), PACHO ALONSO Y SUS PACHUCOS (Cuba)** *(Día 30)*.—Tres días de recitales, debates, coloquios, cine, espectáculos varios, deportes y mitin final en la fiesta del PCE. *Se celebrarán a partir de las 18,00 horas. Anfiteatro de la Casa de Campo.*

JOAQUIN SABINA, JORGE KRAHE, TERESA CANO. Actúan regularmente *(viernes, a las 23,00 horas) en La Mandrágora (Cava Baja, 23).*

BALLET NACIONAL ESPAÑOL (Director: Antonio Gades). Espera presentación en Madrid en el teatro de la Zarzuela, *los días 29 y 30 de septiembre, y 1 a 7 de octubre.* Ofrecerá dos programas, en los que se combinan el baile popular español con adaptaciones coreográficas de composiciones de Giundi, Halffter, Rodrigo y el padre Soler.

ANDALUCIA

QUILAPAYUN.—*El día 29, en Córdoba, y el 30, en Jerez de la Frontera (Cádiz).*

LEON

QUILAPAYUN.—*El día 27 actuarán en Salamanca.*

PAIS VALENCIANO

AL TALL.—*El día 26, en Algemesí (La Ribera Alta); el 28, en Catarroja (L'Horta), y el 1 de octubre, en Náquera (Camp de Turia). Todos los recitales, a las 23,00 horas.*

MILLARS, ALBADES.—*En la plaza de Benicasim, el día 27, a las 22,30 horas.*

LA BULLONERA, BAG.—*En la plaza mayor de Liria, el día 28, a las 22,30 horas.*

COTO-EN-PEL.—*En Carlet, el día 28, a las 22,00 horas.*

JOAN BLASCO, PATXINGUER.—*En Gandía, el día 28, a las 18,30 y 23,00 horas.*

GATO PEREZ.—*En el Aparcament Municipal, de Gandía, el día 28, a las 23,00 horas.*

ELS PAVESOS.—*En Almenara, el día 28, a las 22,30 horas, y en Alacor, el día 30, a las 22,30 horas.*

CARRAIXET.—*En Bellreguard, el día 30, a las 18,00 horas.*

ARAGON

BOIRA.—*El día 30, en Albalate de Cinca; el día 2, en Borja de Moncayo.*

CATALUÑA

SCHUBERT: "Misa en mi bemol", D.950. Orquesta Ciudad de Barcelona, Coro de la RTVE (director: A. Biancalori). Salvador Mas, director. *Palau de la Música. Lunes 1, a las 21,00 horas.*

BACH: "Sonata en do menor. Op. 17, núm. 2". HAYDN: "Variaciones en fa menor". MOZART: "Sonata en la mayor, K. 331". "Variaciones en do mayor, K. 265". "Adagio en si menor, K. 540". "Sonata en do mayor, K. 330". Ingrid Haebler, piano. *Palau de la Música. Martes 2, a las 21,00 horas.*

TYE: "Sit Fast". BYRD: "Sermone blando". COPERARIO: "Cuatro fantasías". GIBBONS: "Cuatro fantasías". LUPO: "Cuatro fantasías". PURCELL: "Tres fantasías". BACH: "Contrapunctus I". Trío Violas da Gamba: Jordi Savall, Christophe Coin, Sergi Casademunt. *Saló del Tinell. Miércoles 3, a las 21,00 horas.*

PI DE LA SERRA y FRANCOIS RABBATH.—El popular cantautor catalán y el célebre contrabajista francés configuran un interesante programa musical, cuyo atractivo principal reside quizá en la formulación de unas propuestas de notable rigor expresivo por parte de ambos intérpretes. *En la Plaça del Rei de Barcelona, el día 27, a las 22,45 horas.*

LA TRINCA.—Ultimas actuaciones del famoso grupo catalán de la presente temporada. *En el entoldado del Prat de Llobregat, el día 27, a las 22,30 horas, y en el entoldado de Vendrell, el día 28, a las 22,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En la Unió Recreativa de Sitges, el día 27, a las 22,30 horas, y en el anfiteatro del parque municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 28, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIES.—*En el entoldado de Riudellots de la Selva, el día 28, a las 23,00 horas; en el entoldado de Ost de Balaguer, el día 29, a las 22,30 horas.*

BISCO BOIX.—*En la plaza Pau Casals del Prat de Llobregat, el día 27, a las 18,00 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En Vilassana, el día 28, a las 22,30 horas.*

PI DE LA SERRA y ELS PESCADORS DE L'ESCALA.—*En el hotel Empuries de L'Escala, el día 29, a las 22,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET y PI DE LA SERRA.—*En el recinto de Montjuïc de Barcelona, el día 30, a las 12,00 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En el entoldado de Ost de Balaguer, el día 28, a las 23,00 horas, y en el entoldado de Ripollet, el día 3, a las 22,30 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA, LA SALSETA DEL POBLE-SEC y ORIOL TRAMVIA.—*En Lleida, el día 2, a las 22,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En el camping Cala Gogó de Castelldefels, el día 28, a las 21,00 horas.*

RAMON MUNTANER, GAUCHOS 4, MARUJA GARRIDO, ORQUESTRA PLATERIA, VICTOR MANUEL, PEDRITO RUIZ, PAJARES y ANGELA CARRASCO.—*En el camping Cala Gogó del Prat de Llobregat, el día 29, a las 18,00 horas.*

URNAMARRANON.—*En Molins de Rei, el día 28, a las 21,00 horas.*

TONI GIMENEZ y BALIGA-BALABA.—*En el entoldado de Artesa de Segre, el día 28, a las 18,00 horas.*

LA SALSETA DEL POBLE-SEC.—*En Martorell, el día 29, a las 22,30 horas.*

ACTOS

MADRID

"GEORGES BRAQUE", por Francisco Calvo. Conferencia con la que se inaugurará la exposición anunciada (ver "Arte") en la *Fundación Juan March, Castelló, 77, el jueves 27, a las 20,00 horas.*

"AUTONOMIAS Y SOLIDARIDAD". Dentro de las Jornadas organizadas por Cánses que tendrán lugar los *días 26, 28 y 30 de septiembre,* destacamos la intervención de Joaquín Ruiz-Giménez, con el tema "Las autonomías y el marco constitucional. Posibilidades y ambigüedades", *el sábado 29, a las 18,45 horas.* Los interesados pueden ampliar información en *San Bernardo, 99 bis, teléfono 455 63 00.* Las conferencias tendrán lugar en *San Buenaventura, 9.*

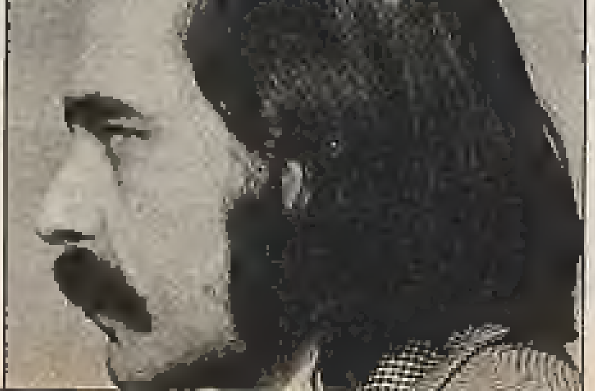
BARCELONA

JORNADAS AMNISTIA PARA URUGUAY, que comienza con exposición de artistas plásticos en la *Fundación Joan Miró,* con nombres tan destacados como Frederic Amat, Fontcuberta, María Girona, Joan Miró, Jordi Pablo, Tàpies, etcétera, entre los españoles, y Eva Díaz, Mateo Tikas y Oreggione, entre los uruguayos. *El día 29* habrá un concierto de guitarra a cargo de L. Palacios y un pase de cortometrajes uruguayos. *El domingo 7, a las 18,00 horas,* será la clausura, con un recital: "Música y palabras de la poesía uruguaya", con guión de Cristina Peri Rossi. Estos actos son el comienzo de lo que se quiere sea una campaña intensa en nuestro país pro amnistía en Uruguay.

CURSO DE LECTURA DE LA "FENOMENOLOGIA DEL ESPIRITU", de Hegel.—Durante el curso 1979-1980, y por iniciativa privada, el filósofo Eugenio Trías organiza este curso de lectura de la "Fenomenología del espíritu", de Hegel. El método de trabajo se basará en la constitución de grupos no superiores a 10 personas, que se reunirán en una sesión semanal para el estudio y discusión del temario propuesto. Existe la posibilidad de organizar grupos en torno a otros temas como Nietzsche, "Estructuralismo" y otros. Los cursos se extenderán de octubre a junio. Cualquier persona interesada puede llamar al *teléfono 218 89 97.*

Eugenio Trías es autor, entre otras, de las siguientes obras: "La filosofía y su sombra", "Filosofía y carnaval", "El artista y la ciudad" (Premio Anagrama de Ensayo), "Meditación sobre el poder", "Drama e identidad", "Metodología del pensamiento mágico", "La memoria perdida de las cosas" y "Tratado de la pasión" (en prensa). Actualmente es profesor de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Barcelona.

"La fenomenología del espíritu", de Hegel, por Eugenio Trías, en Barcelona.

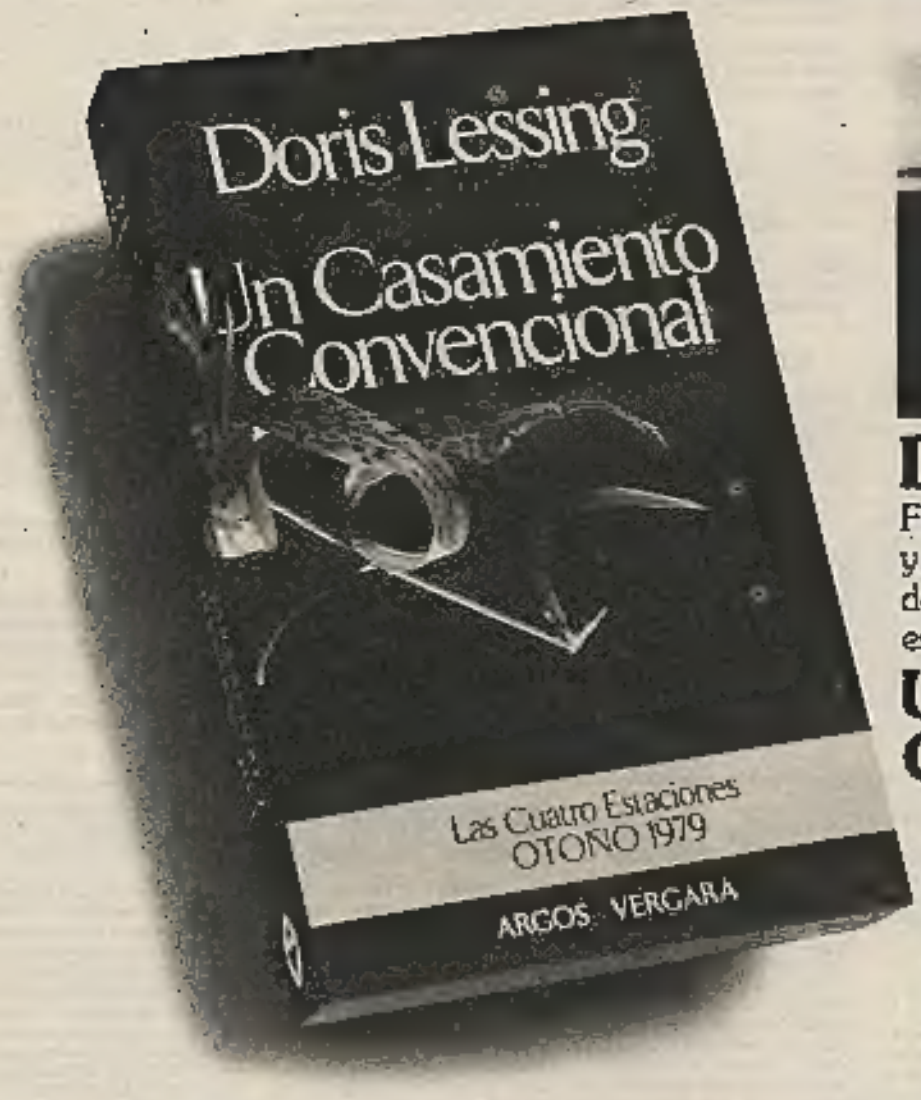


CURSOS MONOGRAFICOS DE CULTURA CATALANA.—El ICESB (Institut Catòlic d'Estudis Socials de Barcelona) organiza unos cursos monográficos de iniciación a la cultura catalana que comprenden los siguientes aspectos: "Iniciació a la Literatura Catalana" (Enric Casany), "Iniciació a la història de Catalunya" (Salvador Carrasco), "Iniciació a la geografia de Catalunya" (profesores del Departamento de Geografía de la Universidad Autónoma de Barcelona), "Iniciació a l'art i cultura catalanes" (Ramón Cotrina), "La població a Catalunya" (Lluís Recolons). Las fechas y el horario están por precisar, pero puede informarse quien lo desee en la *Secretaría de ICESB, Enric Granados, 2, teléfonos 253 28 00 y 253 28 09.*

II CONVENCION INTERNACIONAL DE EDUCACION Y TELEVISION. En el marco de SONIMAG se abre este año la II Convención de Educación y Televisión, que contará con la participación de diversos especialistas españoles y extranjeros. Para información directa, ponerse en contacto con la *Secretaría de la Convención, en avenida María Cristina, Palacio número 1, teléfono 223 31 01. Barcelona-4.*

LOS PROBLEMAS DE LA MUJER MODERNA

LA DEGRADACION DE LA PAREJA



DORIS LESSING

Famosa por "El Cuaderno Dorado" y una de las más destacadas figuras de las letras inglesas, es la autora de la novela

UN CASAMIENTO CONVENCIONAL

EL LIBRO DE ESTE OTOÑO

DE "LAS CUATRO ESTACIONES"
(15 de septiembre–15 de diciembre)

Y sorteo de UN MILLON de pesetas en libros. Las instrucciones figuran en el ejemplar.

Precio de venta: **390 ptas.** hasta el 15 de diciembre de 1979. A partir de esta fecha, **580 ptas.**

ARTE

Pintura de Josep Uclés. Barcelona.

CATALUÑA

UN TIEMPO, UN ARTISTA.—Durante la semana que se inicia el 1 de octubre, y por el orden en que se citan, los artistas Patricio Vélez, José Luis Pascual, Sergi Aguilar, Jorge Castillo, Sara Gilbert, Ernesto Fontecilla y Rikola-Casamada, elegidos básicamente en función de la diversidad de sus lenguajes expresivos, dispondrán un día cada uno del espacio de la Galería Trece para desarrollar una experiencia cuyo eje principal es el tiempo: por un lado, se trata en cierto modo de recrear, enfatizándolo, un momento generador de su obra, con el acento puesto en los elementos y circunstancias que conscientes o inconscientemente jugaron un papel importante. Pero, como además de depender de una situación, toda obra artística crea una situación, por otro lado se intenta potenciar esa nueva situación, ese tiempo peculiar, como campo de acción y de trabajo. Para realizar el carácter cultural, vivo, de otros años, se han programado fuera del horario habitual de galerías. Así, tendrán lugar a partir de las ocho de la tarde y hasta las doce de la noche. *Galería Trece. Rambla Cataluña, 69. Barcelona.*

JOSEP UCLES.—En su décima exposición individual, Uclés presenta una serie de pinturas y dibujos con los que se defiende de la agresión de su entorno, respondiendo con otra agresión, cáustica, mordaz, a la vez que reivindica la total libertad para la imaginación y para la expresión contra el orden, la jerarquía y los valores establecidos. Uclés, que siente la pintura como recurso idóneo para agitar, irritar, zaherir, contraba hasta ahora su trabajo en el hombre visto individualmente. En esta muestra aparecen por primera vez situaciones (por ejemplo, **El abrazo**) que dan pie a esa crítica reivindicativa tan cara al autor. Apoyándose en su dominio del dibujo y en el predominio del negro, tamiza, sin embargo, la agresión mediante el tratamiento fránico, la incorporación de toques de colores vivos, una atmósfera mágica y el uso de elementos signicos y caligráficos. *Galería Ab. Gramalera.*

EXPOSICION INAUGURAL SALA LLOC D'ART.—Apertura de una nueva galería de arte que cuenta con dos grandes espacios. En líneas generales, dedicará cada uno de ellos a arte de vanguardia y a pintura de tipo clásico, respectivamente. En esta muestra inaugural se pueden contemplar obras de Picasso, Miró, Dalí, Tàpies, los Opisso, Prune, Durancamps... y un largo etcétera. *Sala Lloc d'Art. Mártires, 9. Lloret de Mar.*

MADRID

DOCE CERAMISTAS ESPAÑOLES.—Angelina Alós, Arcadio Blasco, Lluis Castaldo, Elena Colmeiro, Antoni Cumella, Josep Lloréns Artigas, Mariola, Magda Martí-Coll, Enrique Mestre, Joan Miró, Pablo Picasso y Yagüeyo. Por su principalísimo carácter artístico, hay que señalar tres nombres, que el lector habrá averiguado por sí mismo: Lloréns Artigas, Picasso y Miró. El primero, maestro de la cerámica, más allá de la consideración nacional española. Sus jarros sintetizan el plano de lo popular y lo culto,—si caben hacer distinciones en esta área—, tanto en líneas como en colores y esmaltes. Para el público madrileño, al que le han negado, por azares distintos, a por un solo azar, la contemplación de la obra total de Picasso, ésta es una ocasión fundamental para admirarlo en el barro, que proyecta, por igual, su total genio pictórico. Miró, por su parte, frente a las siete y catorce piezas, respectivamente, de Lloréns Artigas y de Picasso, se exhibe en una sola obra, espléndida en su concepto y ejecución. Por lo demás, el conjunto de los ceramistas ostenta un diversificado interés y está compuesto por artistas —Cumella, Blasco, Colmeiro,...— de innegable jerarquía. *Palacio de Cristal, Parque del Retiro.*

Cerámica de Lloreng Artigas. Madrid.

GEORGES BRAQUE.—En colaboración con la Fundación Maeght, de Saint Paul de Vence, la Fundación Juan March, de Madrid, abre su temporada de exposiciones con una importante manifestación: Georges Braque. Una cuantiosa selección de obras —ciento veintiocho, repartidas entre treinta grabados, treinta y cuatro óleos, diecinueve gouaches y cinco bronces— contribuyen a una aproximación del público español al entendimiento directo de uno de los padres del cubismo, máximo exponente del arte contemporáneo. La pintura de Georges Braque —Argenteuil sur Seine, 1882-París, 1963— es vergonzosa y sonrojantemente desconocida en este país, en razón, o sinrazón, de una largolaima desidia de la cultura oficial, que ha ignorado a éste como a tantos otros trascendentales artistas mundiales. La Fundación March —que nunca es tarde para los asuntos de la inteligencia— viene a tener, como en otras ocasiones, estas importantísimas lagunas. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

LIBROS

"ESPAÑA EN CRISIS". Paul Preston ("La evolución y desenlace del régimen de Franco"). Fondo de Cultura Económica. Decenio de obras de Historia. 472 páginas.—Profesor en el Queen Mary College de la Universidad de Londres, Paul Preston es un hispanista cada vez más especializado en nuestra historia contemporánea. Ediciones Turner publicó no hace mucho un estudio sobre el período histórico que precedió a la guerra civil: **"La destrucción de la democracia en España"**. De los once trabajos aquí reunidos, sólo dos son suyos: la introducción y el estudio de la oposición. El análisis del régimen (parte primera) lo hacen Herbert R. Southworth, M. González García, Norman Cooper y Joan M. Esteban. El pueblo (parte segunda), el propio Preston, Eduardo Saviila, Rheelagh Ellwood, Salvador Giner, John Llewelyn Hollyman y Norman L. Jones.

"PROCESO Y ERÓTICA DEL DISEÑO". Oriol Bohigas. Segunda edición, corregida y aumentada. La Gaya Ciencia. 256 páginas. 450 pesetas.—Nacido en Barcelona en 1925, el arquitecto Bohigas fue profesor adjunto de la Escuela Superior de Arquitectura de Barcelona; más tarde, catedrático de Composición (expulsado en 1971 y repuesto en ella). Actualmente es director de la Escuela. Ha publicado, entre otras, las obras **"Arquitectura modernista"**, **"Contra una arquitectura adjetivada"**, **"La arquitectura republicana de la Segunda República"**, **"Reseña y catálogo de la arquitectura modernista"**, anotaría. En los años 1959, 1962 y 1966 ganó el premio al mejor edificio construido en Barcelona. En este libro intenta "definir el diseño como un proceso sin autor específico del que analiza las distintas etapas, desde las decisiones de la promoción hasta el consumo del usuario".

REVISTAS

"HAIF". Informativo andaluz. Número 1. Almería, septiembre 1976. 75 pesetas. 52 páginas. Una nueva revista —dirigida por Miguel Angel Urquiza— acaba de aparecer en Andalucía. Es de información general y, como novedad sobre intentos anteriores ("La Ilustración Regional", **"Tierras del Sur"**, **"Despeñaperros"**...) tiene la de salir en Almería. La revista es independiente. En su editorial lo declaran ("En nosotros no manda Ucedé —MCSE—, ni la Iglesia —Editorial Católica—, ni grupo de presión alguno. Llámese partido político o llámese como usted quiera"). El germen de **"Haif"** estuvo en el manifiesto del mismo nombre, fijado en las paredes de algunos bares almerienses y en el grupo de gente que decidió apoyar la idea de creación de un "informativo andaluz". El entusiasmo de su director y promotor hizo lo demás y ahora queda desear suerte. El número dos se presentará en Granada, y tendrá una temática que desborda ya lo puramente almeriense.

Colaboran: Ana Angel ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Melchi Pérez Colomina ● Rosa Queralt ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

Discrepar con respeto

DESDE hace ya bastantes años, creo recordar que desde 1971, he leído puntualmente TRIUNFO. Durante largo tiempo, TRIUNFO ejerció en muchos de nosotros el saludable efecto de proyectar críticas ocultas, nuestras discrepancias temerosas y, por qué no, nuestras impotencias. La lectura de TRIUNFO tuvo, creo, el poder catártico de ver en letra impresa y pública lo que permanecía en el interior de muchos y en las conversaciones entre amigos.

Hoy la revista sigue siendo una machacona instancia crítica, dispuesta a no dejarnos instalados y tranquilos ante una situación político-social que dista mucho de ser satisfactoria. Y esto es positivo, por más que a veces el tono crítico parezca devenir en un dogmatismo de signo distinto al que se quiere combatir, pero dogmatismo al fin.

En el número 864 he leído un comentario del señor Haro Ibars titulado "Wojtyla disco dance", que, he de confesarlo, me ha intranquilizado. Creo que no es ese el tono y el estilo que han prestigiado a TRIUNFO.

El señor Haro Ibars se confiesa ateo de toda la vida, lo cual me parece correctísimo. Ya va siendo hora de que la negación de una fe pueda hacerse tranquilamente, sin que asalten a los creyentes sombríos fantasmas emotivos que propicien enfrentamientos irracionales. Pero presiento que el señor Haro Ibars ha puesto tanta carga afectiva, y casi diría irracional, en su afirmación de ateísmo y en todo su artículo como pudieran ponerla los sectores más ultraconservadores al escucharle.

Me encuentro entre los católicos para quienes el Papa Wojtyla está suponiendo un triste desencanto, pero me parece de mal gusto, y digno de otras épocas irracionalmente polémicas, llamarle "cavernícola neandertalense" que "se pone desodorante para que no se note su hedor a sangre inquisitorial" y "se retrata con las plumas de los aztecas que su grey destrozó" (agudeza aparte, el diacronismo aquí es notorio).

Si el señor Haro Ibars pretende predicar una cruzada laicista (y le doy a la palabra "cruzada" todos los matices peyorativos que histórica y justamente ha tenido), está en buen camino para ello. Pero creo que no es eso lo que necesitamos. Necesitamos crear un clima de convivencia que nos permita a cada cual vivir con sus ideas, poder expresarlas, discrepar siempre que haya lugar, pero sin perdernos el respeto y guiados más por la razón que por la emotividad.

De acuerdo con que el artículo en cuestión es algo más que las frases citadas. No he pretendido hacer un comentario de todo él, con el que en parte discrepo y en parte estoy de acuerdo. Tan sólo he querido manifestar mi incomodidad ante el tono de todo él y ante esas concretas expresiones, porque es una lástima que un análisis, pretendidamente crítico y objetivo, se haya visto desbordado por una expansión tan subjetivista. Una expansión así no se justifica como no sea como reacción a tantas otras de signo opuesto que el señor Haro Ibars habrá tenido que soportar. Pero esto es un juego peligroso.

Por favor, hagamos más factible la convivencia y no levantemos entre todos los que vivimos en este país más barreras de las que existen. ■ **JOSE L. ZANON (Valencia).**

También elogiar

AHORA que parece estar de moda que los lectores escribamos cartas de censura a la revista, yo quisiera romper una lanza a favor de ella.

No es que me parezcan mal las cartas de ese tipo, y estaría por decir que la mayoría de ellas tienen toda la razón, pero también nuestra revista tiene algunas cosas elogiables y sería poco cabe-

El Partido Andalus, por el socialismo

DADA la importancia de TRIUNFO y, por tanto, la repercusión de lo que publica, me veo obligado a contestar, aunque sea de pasada, a la carta de Antonio García Corral, publicada en el número 867 de esa revista. Creo que la misma constituye un cóctel de falacias y verdades a medias, que lo único que hacen es desorientar y crear la confusión. Los únicos ingredientes que faltan son el cacareado voto de investidura y alguna mención a Jomeini.

En el fondo, lo que no quiere García Corral es entrar en la crítica del andalucismo, que como sabe todo el que está cerca de nosotros, es una forma de nacionalismo que implica el socialismo. Como secretario de Información del PSA en Málaga voy archivando todo cuanto se publica sobre el partido, y puedo asegurar que todos los artículos y declaraciones de nuestros dirigentes se hacen teniendo en cuenta nuestra declaración política del Segundo Congreso y, aquí, teniendo en cuenta la especificidad de la lucha de clases en Andalucía. Eso de que "Andalucía está por encima de las clases sociales" es una falacia que nunca ha estado en boca de ningún dirigente del PSA ni a nivel nacional ni local.

Por otra parte, hay que decir que el cuarto concejal a las municipales es propietario de un bar, y que el primero es un mediano empresario. Y es elemental saber que en los partidos de izquierda pueden militar los pequeños y medianos empresarios. Podría poner como un caso muy significativo el Partido Comunista Italiano. Pero sin ir más lejos, y si esto no fuera así, el PSOE y el PCE tendrían que echar a muchos militantes de sus filas, algunos de ellos con cargos públicos. Y esto no lo digo como reproche, ni excusa, sino como una realidad consustancial de los partidos de izquierda.

Nadie se llamará a engaño si sabe que en nuestro partido cabe desde el jornalero hasta el pequeño y mediano empresario. Lo que tiene que observar García Corral es nuestra política municipal, y que nos diga si en algún momento hemos adoptado una aptitud que no sea coherente con el socialismo andalusi.

Las demás cosas forman parte de la gaita que se viene tocando y que se utiliza sistemáticamente a falta de una argumentación política seria en profundidad de la teoría y práctica del partido. ■ **JOSE MANUEL LACHAMBRE ARJONA, secretario de Información y Prensa del PSA (Málaga).**

Los señoritos andaluces

CON el ruego de su publicación, me atrevo a dar mi opinión sobre las declaraciones de Rojas Marcos dedicadas al Estatuto Catalán y posteriormente al vasco, publicadas en toda la prensa del país. Me da la impresión de que no ha dejado de ser un "señorito" que, aun declarándose marxista y socialista,

LECTORES

llemos callárselas y cargar las tintas sobre lo malo únicamente.

En TRIUNFO hemos de destacar ahora y siempre la rectitud de línea, rectitud que nunca se desvió ante modas pasajeras u oportunismos facilones. Así mismo hemos de destacar que siempre supo tener el escritor periodista en punta que requería el momento socioeconómico por el que pasaba la sociedad española. En tiempos lejanos ese escritor fue Eduardo Haro Tecglen, cuyas magistrales interpretaciones de la realidad internacional recordamos todos. Más cerca de nuestro tiempo tuvimos a Manuel Vázquez Montalbán, cuya agudeza crítica estaba llena de gracia. Ahora nos encontramos en Víctor Márquez Reviriego aunadas la capacidad de síntesis interpretadora y la agudeza analítica en ocasiones corrosiva y siempre llena de gracia y de sal. Todavía me sonrío al recordar su última crónica sobre los sonadores y el Adolfato.

En cambio, si se echa de menos en TRIUNFO un humor como el de Sempé. Ni siquiera el gran Quino, cuyos méritos artísticos y humorísticos están a la vista, le llega en esprit y finura. Sempé era más crítico de lo que parecía.

En fin, muchas cosas más se podrían comentar. Yo les animo a todos a que no desmayen y a los compañeros lectores a que no cejen en su línea crítica, pero que tampoco olviden señalar los aciertos cuando los haya. ■ **ANTONIO LÓPEZ MORANO (Madrid).**

El derecho a defender el ateísmo

VENGO asistiendo, desde hace ya varias semanas, al insólito pero por otra parte esperado, espectáculo de intentar negar a José María Vaz de Soto el derecho a expresar libremente sus opiniones acerca de temas éticos o religiosos. En la carta aparecida en el número 853 y firmada por Alfonso Rodríguez le que me impulsa a hacer unas consideraciones.

No es mi intención entrar en polémica acerca del contenido de los escritos del señor Vaz de Soto o las respuestas de sus defensores; sólo pretendo defender el derecho a la autocondenación de Cotillo, la tuya y la de cualquier otro ateo o imbécil. Porque si TVE se permite tener un corresponsal en el Vaticano que puntualmente nos narra las vicisitudes del Papa de los católicos, porque si la misma TVE parece que se llena de la palabra Dios, porque si ya antes de la ratificación en Cortes del acuerdo

con la santa sede el Ministerio de Educación dispone (de acuerdo con la jerarquía eclesiástica) la consideración de disciplina fundamental la enseñanza de la religión y moral católicas; porque si la moral judeo-cristiano nos ha sido presentada permanente y forzosamente como la única válida, porque al amparo de esa misma doctrina han florecido todo tipo de inquisiciones, y porque si todos los porqués que imaginarse pudieran parece que no bastan por eso, repito, es por lo que digo ¡basta! Y si que no le gusten los escritos de todos los Vaz de Soto que hubieren que no los lea, pero que se calle, que cese por la salvación de nuestras almas, que piense lo que quiera pero que nos deje en paz o se tendrá que promover el que el ateísmo sea considerado como "asignatura fundamental" en las escuelas. ■ **ANGEL FERMIN JIMENEZ (Barcelona).**

La OTAN, demasiado cara para España

LA prensa del día 11 de septiembre recogía las manifestaciones del ministro señor Oreja, en la que informa la intención del Gobierno de pedir la entrada de España en la OTAN.

Esperemos que tal como estaba tácitamente acordado dicha petición no se cursará sin previa consulta al país y por lo menos a sus representantes legales en las Cortes o Senado, para que a la vista del público con luz y taquígrafos, se exponga qué razones abonan la petición de ingreso y cuáles otras permiten rechazarla.

Nuestro ingreso en la OTAN difícilmente nos puede poner a cubierto de cualquier ataque exterior teniendo en cuenta que los medios de ataque son continuamente revalorizados y de una potencia y alcance imprevisibles, sino que representaría a nuestro país el tener que hacer frente a unos gastos de instalación y mantenimiento que nuestra economía no es capaz de soportar.

Nuestros escasos medios económicos debemos dedicarlos preferentemente a la construcción de escuelas, centros asistenciales y a la construcción y mejora de nuestras redes viales y de comunicación a lo largo y ancho del país, creando puestos de trabajo, y lograr que en el país se alcance una paz laboral que buena falta le hace.

Y creando sistemas productores de energía limpia, mejorando el medio ambiente, ahorrando en lo superfluo y generando paz y tranquilidad. Dejemos que trabaje el arado y que descansen las armas. ■ **J. B. FERRER (Barcelona).**

no hace un análisis de clase y serio sobre la cuestión.

Cuando la burguesía terratenientes andaluza, la burguesía vasca y la catalana se ponen de acuerdo para establecer la división regional del trabajo en la Península de acuerdo con sus intereses, Andalucía quedará para extraer materia prima y mano de obra superbarata.

Por esta razón, el señorito Rojas Marcos -que favorece los intereses de la burguesía central apoyando la investidura de Suárez y alentando la autonomía catalana y la vasca- me hace gracia cuando dice que catalanes y vascos se han enriquecido a costa de Andalucía, sin especificar que catalanes que vascos y qué andaluces, son los enriquecidos, porque que yo sepa los obreros, los asalariados, los trabajadores en general, no sólo no se han enriquecido, sino que están pagando esta crisis económica, mientras los burgueses, tanto los vascos, los catalanes como los andaluces, ganan cada día más.

Los señoritos andaluces condenaron a Andalucía al subdesarrollo y a los andaluces a emigrar. La solución ahora no está en abrir un abismo de incomprensión en la convivencia de la comunidad catalana de origen y la comunidad catalana de emigrantes, enfrentándolos en beneficio de las oligarquías de la Península y del electoralismo de Rojas Marcos (PSA, cuyo andalucismo —a pesar de sus bases— no ha reportado ningún beneficio al pueblo andaluz trabajador), alejándose de la solución real de las posibles contradicciones que se dan entre ambas comunidades, que es la integración de los emigrantes en la tierra que les da el pan, la cultura y el bienestar, por supuesto de una manera real, respetando las peculiaridades propias, y siendo de verdad ciudadanos de primera, y si esto no lo recogen los Estatutos vasco y catalán, lo deben recoger.

Y para los andaluces que todavía aguantamos en Andalucía, está el desarrollo industrial de nuestra nacionalidad, el aprovechamiento social de la tierra, el control del ahorro y el dinero andaluz; en definitiva, un Estatuto que recoja la más amplia autonomía, que no desmerezca lo logrado del vasco o del catalán y que tenga en cuenta el expolio y la explotación a la que hemos sido sometidos desde principios de siglo. ■ **JOSE MARIA VALENCA JIMENEZ (San Fernando, Cádiz).**

Los retornos

ISAAC MONTERO

NADA humano es eterno. Pero todo lo humano se doblega a la necesidad de la excepción, ya que, de no suceder así, pertenecería al reino de lo divino e inefable. De manera que hoy la vida de este país conoce una de esas excepciones de porte: el retorno de alguien dotado de la dichosa virtud de ignorar el tiempo y el perecer. Aludo claro, a don Alejandro Lerroux.

Nada humano es tampoco perfecto. Ni los utensilios, ni las lenguas, ni las fronteras, ni las crisis económicas, ni los códigos legales, ni las costumbres, ni los estandartes, ni las vituallas militares. En consecuencia, incluso quien en cumplimiento de la obligada excepción retorna a la vida ostenta, por la fatal impureza de su humanidad, una suerte de corrupción en sus [illegible] dicho de otro modo, quien vuelve viene a ser, por lo que toca a su entidad pretérita, un remedo. Recordemos las tesis del Karma y la sobada frase de Marx sobre las repeticiones en la Historia. A efectos, pues, de la presente visita de don Alejandro Lerroux tal certidumbre supone un considerable consuelo. Los católicos pueden estar seguros de que nadie inflamará las bajas pasiones del pueblo llano aseverando que el mejor destino de las monjas es el de la maternidad; y los catalanistas podrán sestear tranquilos porque el Paralelo, dominio en tantón de don Alejandro, no es ya lo que fue. Y así hasta el infinito.

Pero de que Lerroux está vivo, y hasta ubicuo, no cabe duda. ¿Quién si no él habla por la boca del atildado Rojas Marcos? ¿Quién si no él crispa la pluma del moro Jiménez Losantos? Y por contra, ¿quién si no él ensombrila a los que, alejados de toda veleidad oportunista, razonan sobre los males de la patria y demandan otras resurrecciones: ya sean concejos abiertos, alcabalas, escudos, tafus, protocolos o cánticos? Lerroux, aquél que subía en Madrid a un coche cama y que al llegar a un apeadero vecino a Barcelona se calzaba la alpargata proletaria y asentaba sus nalgas en un vagón de tercera, circula por el sistema sanguíneo de todos aquellos que hoy aquí, obsesos por demostrar que nada, ni siquiera España, es eterno y perfecto, han empezado por el bautizo de su nueva invención acuñando un concepto rebosante de potencia poética. Hablo, claro, de la figura del Estado español.

En general, los españoles que se preocupan por el perfeccionamiento de nuestra patria son pocos, aunque no lo sean la fuerza de su voz ni la pertinacia de su alineamiento en bandos esquizoides. Don Ramón Menéndez Pidal ya los clasificó tiempo ha entre los que juran que aquí todo se descompuso con la expulsión de los jesuitas y aquellos otros que culpan de nuestros males a la conversión de Recaredo. Otros estudios de los caracteres de nuestros pueblos —materia que debería ser perecedera, puesto que los pueblos nacen, crecen, se reproducen y mueren— han puesto en pie clasificaciones diversas, pero igualmente binarias. Ahí tenemos las famosas de Castro y Sánchez Albornoz y las más actuales, aunque más pedestres, que dividen a los habitantes de esto que decíamos España en varias especies racial-ideológicas cuyos amenos debates contribuirán sin duda a la puesta en pie de un sólido edificio teórico del que saldrá el regeneracionismo por el bocadillo y la vía ibérica a la vuelta atrás.

Naturalmente, todos estos temas, y los que llevan aparejados, merecen un tratamiento serio. Pero no es mi intención hincarle el diente así al asunto. Y no sólo porque me encuentre ligero de equipaje conceptual, sino porque, además, este par de columnas aspiran a sostener esa pizca de frivolidad que todo lector de una revista seria agradece. De modo que con lo dicho debiera bastar. Y si no basta es porque aún me queda en la manga otro ejemplo preclaro de los efectos letales que el retorno de don Alejandro Lerroux produce en quienes se vacunan contra él en un exceso de timorata prudencia. Me refiero a los ataques que sufre en los últimos tiempos la lengua española o castellana, acusada no sólo de impropia para las comunicaciones científicas y de propensa a la gobernación despótica, sino de inservible como instrumento literario. No hará un mes, el poeta Gil de Biedma ilustraba a quien quisiera leerlo con una prueba irrefutable. Confesaba que para luchar contra la hueca retórica de la lengua del emperador del Paralelo traducía sus poemas al inglés, idioma que rechaza todo hojarasca. De modo que si en la versión británica no sobraban palabras, el poema era bueno y podía retornar a su ser primitivo.

Como se ve, la justa lucha contra los fantasmas que retornan —hoy, el demagogo hablador de una lengua inexplicablemente viva— obliga a esfuerzos denodados cuya energía, de no mediar estos regresos, podría aplicarse a tareas más prácticas. Pero, en fin, no es la primera vez que el ser humano derrocha sus fuerzas. Johnny Yepes, el vate inglés que los manuales franquistas nombraban San Juan de la Cruz, hizo antaño lo que hoy el poeta Gil, sólo que a la inversa. Recuerde el lector: "Descubre tu presencia/y máteme tu vista y hermosura./Mira que la dolencia/de amor, que no se cura/sino con la presencia y la figura". En suma: hay ciertos retornos excepcionales que enmascaran el eterno retorno del desvarío. ●

triunfo

SUMARIO

¿KENNEDY FRENTE A CARTER?: EL RETORNO DE UN MITO

Es el único político demócrata capaz de sacar al partido en el atolladero en que lo ha hundido Carter, y enfrentarse con éxito a Connally o Reagan en 1980. Diez años después del drama de Chappaquiddick, que estuvo a punto de frustrarle su carrera política, Edward Kennedy parece decidido a participar en la ya próxima carrera presidencial. Joaquín Rábago se refiere a las circunstancias que han posibilitado el retorno del mito.

(Págs. 32-33)

TONY BENN: BAJO LA SOMBRA LEJANA DE RUSSELL

Es el líder casi indiscutible de una izquierda laborista que muy bien pudiera estar cambiando la estructura más profunda del partido y, hasta cierto punto, del país. Con él, Felipe Mellizo ha mantenido una enjundiosa conversación en la que el político británico habla de su propósito de recuperar la tradición netamente obrera del Partido Laborista y vigorizar sus relaciones con las Trade Unions, a fin de convertirlo en un poderoso instrumento de cambio político-social.

(Pág. 34-35)

"TARTUFO" EN LA DEMOCRACIA

Han pasado diez años desde que Marsillach y Llovet estrenaran su primer "Tartufo" en Madrid. El personaje ideado por el francés Molière vuelve ahora, de manos de los mismos artífices, remozado, rejuvenecido, más ávido e hipócrita que nunca, en las aguas no apaciguadas de la democracia. Ramiro Cristóbal ha escrito el reportaje.

(Pág. 38-41)

	Págs.
■ QUINO	2
■ ESTA SEMANA	3-9
■ LECTORES	10-11
■ LA NUEVA POSTURA: LOS RETORNOS, por Mauc Montero	12
■ LA PROVOCACION TERRORISTA: VOCES MILITARES, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: CONTRA LA LIBRE VOLUNTAD, por Pozuelo	15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS ASCENSOS MILITARES, por Víctor Márquez Reviriego	16-18
■ CATALUÑA: DEL DESPRECIO DE OTERO NOVAS A LA GYMKHANA DE PEREZ LLORCA, por Manuel Campo Vidal	19
■ LA BARAJA DE LAS CENTRALES SINDICALES, por Fernando López Agudín	20-21
■ PUNTOS CARDINALES: La "Nouvelle Droite" se define. URSS, cinco millones de presos políticos. La hora del garrote. Las viejas metrópolis nunca mueren. Hacia un Código Penal más duro	22-26
■ BOKASSA I: EL PENULTIMO TIRANO, por Ramiro Cristóbal	26-27
■ PEOR EN FRANCIA, MEJOR EN ITALIA: LA IZQUIERDA EUROPEA: NO HAY UNIDAD, por E. Haro Tecglen	28-29
■ ENTRE FEUDALISMO, ISLAMISMO Y COMUNISMO: AFGANISTAN, CRUCE DE CAMINOS, por F. Costa Morata	30-31
■ ¿KENNEDY FRENTE A CARTER?: EL RETORNO DE UN MITO, por Joaquín Rábago	32-33
■ TONY BENN: BAJO LA SOMBRA LEJANA DE RUSSEL, por Felipe Mellizo	34-35
■ VIAJE PASCUA DEL "PAPA" CLEMENTE DOMINGUEZ, por A. Ramos Espejo	36-37
■ LOS EJECUTIVOS CABALGAN DE NUEVO: "TARTUFO" EN LA DEMOCRACIA, por Ramiro Cristóbal	38-41
■ ALICIA ALONSO, EL BALLET CALIDO, por Carmen Fernández Ruiz	41
■ FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN (II): ¡QUE PREMIOS, QUE PREMIOS!, por Diego Galán	42-43
■ TOMAS NAVARRO TOMAS, por Andrés Amorós	44
■ CORFUS BARGA: REIVINDICACION DEL NOVELISTA, por Javier Goñi	45
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Resultado de una convocatoria: José Bergamín. Astronáutica. Los seres imaginarios de Borges. **Adiós a las Letras:** Los seudónimos. **Signos de admiración:** Rafael Dieste y la Escuela Popular de Sabiduría (II). **Prensa:** "Zona abierta". **Cine:** Imagen y música multiplicados entre sí. **Cultura a la contra:** Bajar al Metro. **Teatro:** "Salvar a los delfines". **Arte:** Braque y los demás	46-51
■ DIVORCIO A LA VISTA, por E. Miret Magdalena	54

La provocación terrorista

VOCES MILITARES

AL terminar el Consejo de Ministros del viernes, el portavoz del Gobierno, Josep Meliá, declaraba: "No hay motivo para pensar que haya tensiones en el Ejército". Tal vez no haya tensiones: motivo para pensarlo sí lo hay. Y razones para que las haya, también. El domingo, después de un nuevo crimen contra una personalidad del Ejército —el gobernador militar de Guipúzcoa—, el presidente Suárez reunió en la Moncloa un verdadero consejo militar, formado por el vicepresidente del Gobierno, teniente general Gutiérrez Mellado; el ministro de Defensa, el general ministro del Interior, el presidente de la Junta de Estados Mayores y los Jefes de Estado Mayor de los Ejércitos de tierra, mar y aire: duró muchas horas, y sólo muchas horas después de celebrada, el ministro de Defensa, señor Rodríguez Sahagún, emitiría un comunicado.

LAS declaraciones de generales y jefes del Ejército, desde el primer golpe de la semana pasada —asesinato de un comandante y un coronel en Bilbao—, no han cesado. Generalmente se expresa en ellas no sólo la natural repulsa por los asesinatos de que son víctimas no solamente los militares, ■ Policía Nacional y la Guardia Civil, sino también numerosos civiles, una profunda inquietud por el resultado de la "transición". Uno de ellos, de viejo tradición militar y reconocido prestigio, el teniente general Milans del Bosch, lo expresaba sin ninguna duda el domingo ("ABC"): "Los militares, en general, hemos contemplado la transición con actitud expectante y serena, pero con profunda preocupación". Porque la transición, "objetivamente hablando", no parece presentar hasta ahora un balance positivo: "terrorismo, inseguridad, inflación, crisis económica, paro, pornografía y, sobre todo, crisis de autoridad". Es el tema de la crisis de autoridad, y el de la serenidad con que hay que contemplar los acontecimientos, el que se utiliza más frecuentemente. El capitán general de Canarias, general González del Yerro (hablando de la Legión), definía la preocupación militar: "Les inquieta la seguridad creciente de nuestras ciudades; les duelen y angustian las ofensas a España y a sus símbolos. No comprenden que puedan producirse impunemente ataques públicos a esencias que para ellos son sagradas y han jurado defender". El tema de la autoridad apareció también en su discurso: "... uno más de una larga serie de atentados contra las Fuerzas Armadas, y (de repulsa) porque no se ve la acción eficaz de la autoridad que invierta de modo tal el curso de los acontecimientos". Los llamamientos a la serenidad están presentes en todo momento. El más rudo, por su lenguaje, de todos los discursos, fue el pronunciado por el capitán general de la II Región Militar, teniente general Merry Gordon: "No fue tonto el general Millán Astray: nombró su lugarteniente al comandante Franco, el que nos daría después cuarenta años de paz una vez terminada la guerra. Bien, ahora una serie de enanos, asesinos, ratas de alcantarilla, nos atacan por la espalda para hacernos perder los nervios. Pero no los perderemos: los perderán ellos". La serenidad, ante los sucesos, puede ser tan difícil de conseguir que hay que hacer invocaciones para mantenerla, como otro capitán general, el de la IX Región Militar, teniente general Delgado Alvarez, quien pidió al Santísimo Cristo de la Buena Muerte que "a nosotros nos dé la entereza suficiente para soportar con serenidad tan criminales atentados contra la Patria".

EL punto en que la crisis de autoridad haría intervenir al Ejército está definido por el teniente general Milans del Bosch. Cuando le preguntan cuál sería el grado de deterioro a que habría de llegarse para que interviniera en su solución el Ejército, responde: "No tengo suficientes elementos de juicio, puesto que ■ escapa a mi jurisdicción; pero como no quiero 'salirme por la tangente', le diré que estimo que el Ejército deberá intervenir cuando se evidencie que las leyes, ■ acción policial y la judicial son ■ resultan insuficientes o cuando —de acuerdo con la misión que nos señala la Constitución— sea necesario garantizar la soberanía e independencia de nuestra Patria".

NINGUNO de los altos jefes militares que han manifestado sus opiniones excluyen de ■ comportamiento, de su posible intervención, que ésta ha de venir dada por el mando. "No sé qué quiere insinuar usted con lo que llama 'reacción de los militares' —responde a la periodista de 'ABC' que le hace una larga y compleja pregunta—. En los militares sólo cabe una reacción, en tanto en cuanto existan unas leyes lícitas y legitimizadas, y no es otra que la de informar al mando y a la Administración —sea o no consultado, pero siempre por la vía del mando— de una manera leal y objetiva. Por lo menos, puedo asegurarle que yo lo hago y que mis subordinados ■ hacen conmigo". El teniente general Merry Gordon no omitía tampoco las referencias al mando. "Porque si el Tercio, a las órdenes de nuestro jefe, que es Su Majestad el Rey don Juan Carlos I de

El féretro con los restos del gobernador militar de Guipúzcoa, don Lorenzo González Vallés, son trasladados a la sede del Gobierno Militar, en San Sebastián.

España, y de los cuadros ordinarios que le siguen nos dicen que «aquí no va a haber alpargatas al poder» que curran, porque se quitarán como lo que son, como las ratas. ¡Si no digo esto, reviento. La palabra «poder» evoca, con razón o sin ella, la que utilizó Santiago Carrillo para su primera entrevista con «la predemocracia española, cuando estaba en la clandestinidad». Santiago Carrillo es hoy secretario general de un partido legalizado y miembro del Congreso por elección popular. Las palabras con que el general Milans del Bosch enjuicia las «diferencias políticas» que son distintas de las suyas tienen otro contenido. Preguntado por el pensamiento de las Fuerzas Armadas acerca de la «supuesta predominio de las fuerzas de izquierdas, y concretamente marxistas», responde que "las Fuerzas Armadas sólo sienten preocupación «cuando la soberanía española «es puesta en tela de juicio por determinadas minorías y que se atenta continuamente contra los símbolos patrios y, lo que es peor, contra la integridad territorial con cierta impunidad». Y puedo asegurarle que las Fuerzas Armadas estarán siempre dispuestas a defender esos principios por patriotismo y porque así lo dispone la Constitución. Por eso miren con recelo cualquier ideología o partido que pueda entrañar «algún riesgo para nuestra soberanía o integridad territorial»; más adelante, es absolutamente explícito cuando dice:

Yo no podré identificarme nunca ideológicamente con quien niega «la» existencia de Dios o afirma que la idea de la patria es trasnochada. Otra cosa será que «como persona» merezca todos mis respetos».

POR otra parte, el teniente general José Gabeiras, jefe del Estado Mayor del Ejército, que el domingo asistirá a la reunión militar con el presidente del Gobierno, había explicado unas horas antes en Las Palmas el problema de la lucha contra el terrorismo: "Países más poderosos que España, y que no tienen mucho que envidiarnos en cuanto a espíritu patrio, como es el caso inglés, han sufrido acontecimientos terroristas que han llegado a la máxima altura del Estado, en la persona de lord Mountbatten. Han llegado a «atacar directamente no a generales, jefes y oficiales, como a nosotros, sino a formaciones del propio Ejército. Si ese puñado «con esos medios, lleva muchos años luchando contra «un» enemigo insidioso, yo os pido que reconozcáis (hablaba a «los» jefes y oficiales de la guarnición de Las Palmas) la dificultad, que no elimina para nada el propósito de acabar cuanto antes con él. Dije y repito que tenemos que inmunizarnos contra la enfermedad que sufrimos, pero no con alucinógenos".

EN toda esta antología de frases, discursos y comentarios de altos jefes militares puede desprenderse lo que califica «a la tensión, o la inquietud, y «la preocupación común a los altos mandos en «estos momentos» una» desconfianza ante los términos en que «está realizando la» transición", y no sólo por motivos de terrorismo o estrictamente militares, sino por la forma en que se desarrolla la sociedad civil: un «malestar» porque consideran que la autoridad, tal como se está ejerciendo, no es suficiente para contener la violencia; una serenidad en la expectación, una disposición a intervenir cuando «se» pueda considerar que la situación está definitivamente deteriorada, pero condicionada «la» transmisión de órdenes por el mando.

DESGRACIADAMENTE, no hay en estos momentos perspectivas favorables para una reducción del problema terrorista. El asesinato del gobernador militar de San Sebastián «se» ha producido pocos días después del de los dos jefes del Ejército en Bilbao, con la clara intención de provocar. Es probable que la observación, por parte de los terroristas, de los efectos conseguidos, les pueda incitar a la continuación en esa misma vía. Su objetivo es, a lo inmediato, evitar por cualquier medio el referéndum para el Estatuto de autonomía del País Vasco, indican con «lo que temen que una mayoría «a favor» y que esa aceptación les prive de su sustento popular. Y aún queda un mes para que se vote ese referéndum. ●

Los Comunistas piden la palabra

CONTRA LA LIBRE VOLUNTAD

EL oscuro debate del divorcio, de las oscuras fuerzas —negras— que presionan sobre él, hay algo que queda claro: que no podrá invocarse la libre voluntad de la pareja para divorciarse. Un partido que, convertido en Gobierno, legisla contra la libre voluntad es un partido que se retrata a sí mismo. Hay dos formas de legislar. Una de ellas consiste en formar o modelar la sociedad con arreglo a las ideas del legislador: es una legislación conservadora, y se suele llamar autocracia, dictadura o hasta tiranía. La otra es confirmar legalmente aquello que la sociedad realiza, o hacia lo que tiende. No deja de ser conservadora, puesto que va por detrás del tiempo que tarde en aceptar por ley lo que la sociedad reclama o realiza. Fuera de ella será la medida de su conservadurismo. El Gobierno de UCD va siempre con mucho retraso: es un Gobierno muy conservador. Si además del retraso va en contra, tendrá, aunque sólo sea en cuestiones determinadas, un carácter dictatorial.

Esta sociedad se está divorciando. Las parejas se disuelven por su cuenta, cada uno de sus miembros hace otra pareja —o elige la soledad— por su libre voluntad: en abstracción, se divorcia y se vuelve a casar. Deja una forma familiar que no funciona, que perjudica a todos sus miembros, y elige otra que en principio le ofrece más garantía y que resuelve una situación insostenible. Hace muchos años que la sociedad se divorcia y se vuelve a casar. Solamente que la falta de legislación adecuada entorpece estos desarrollos de la familia: impide la resolución justa y equitativa de los divorcios, la creación de una nueva familia. Sólo que UCD no quiere legislar en ese sentido. Algunos de sus miembros declaran que tienen problemas de conciencia: asumir en la conciencia del legislador la conciencia del legislado es, además de un acto de soberbia, una de las características de la dictadura. Tratar de salvar a los demás aplicándoles aquello que uno utilizaría para salvarse, no reconocer el problema de los otros porque uno tenga otra solución para su problema, o ni siquiera se le plantee el problema, es un acto de mala fe. Aceptar la presión de los célibes para un cambio matrimonial y no aceptar las de quienes viven el problema —las asociaciones de hombres separados, de mujeres separadas, entre otros—, es un acto de gobierno a la contra.

Aceptar la libre voluntad, el libre consentimiento de dos personas para unirse, y no aceptar que esas dos mismas personas decidan, poco o mucho tiempo después, hacer uso de esa misma libre voluntad para deshacer su unión es, aparte de una perversidad, un acto contra la lógica. Aceptar el hecho consumado, con un baremo de tiempo enteramente arbitrario, ¡pues sin ningún sentido, en una hipocresía. Es admitir que la sociedad va muy por delante del acto de gobierno. Es una negación de lo que debe ser un Gobierno en un país democrático.

Ignorar que el antidivorcismo forma parte de un cuadro ideológico mucho más amplio, es uno de los temas de un conjunto de temas, y que ese cuadro ideológico va en contra del sentido de la Constitución, de la democracia y de las promesas es, por lo menos, una hipocresía. ■

POTUELO

apuntes parlamentarios

LOS ASCENSOS MILITARES

El Congreso nos ofreció el miércoles 19 una tarde senatorial y kelseniana. Los diputados dedicaron cinco horas a repasar por tercera vez el Tribunal Constitucional, visto ya otras dos en el Senado. Da la impresión de que en el Parlamento, más que de legislar, se trata de preparar a los diputados para unas oposiciones. Al día siguiente, hubo mayor variedad: niños, ancianos y militares con graduación (tenientes generales, nada menos).

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EL premioso debate sobre el Tribunal Constitucional sirvió para que Oscar Alzaga cantara las excelencias del bicameralismo. Y lo hizo con tanta vehemencia que los diputados quedaron plenamente convencidos de su inutilidad.

—**El Senado ha demostrado que es una cámara idónea.**

¿Idónea para qué? Pues como "**cámara de enfriamiento**". O sea, que es una nevera y acaso por eso cuando más actúa es en verano. El año pasado, con la Constitución. Este, con el Tribunal Constitucional. Con tanta refrigeración van ustedes a fabricar una democracia congelada.

Senior citizens

El jueves hablaron de la tercera edad, antes viejos. Pero los oradores no fueron venerables ancianos, cargados de años y experiencia, sino una joven pareja. Por parte socialista, Ciriaco de Vicente, especie de fauno pelirrojo, inspector de trabajo metido a redentor de pensionistas. Por los ucedeos, Carmela García Moreno, de hermosa ninfa. Sino que aquí parecía que los papeles se invertían y la ninfa perseguía al fauno, porque la joven ucedea tuvo una intervención agresiva.

De Vicente pedía "**democratización de los órganos de representación y gobierno de los Centros Asistenciales de la Tercera Edad**". Son cinco los millones de españoles potenciales usuarios, decía el socialista.

—**Yo soy un poco mal pensado... Esta proposición llega demasiado tarde o demasiado pronto...**

Tarde, mirando a las pasadas elecciones de marzo. Pronto, respecto a las próximas. Pues UCD, vino a declarar, sólo sube las pensiones a ayuda a los pensionistas cuando necesita su voto.

Fraga (émulo del doctor Grisolía) dio una clase de gerontología. La expectativa de vida de los españoles pasó de menos de cincuenta años, a setenta y dos, para los hombres, y a setenta y tres, para las mujeres.

Vamos a una sociedad de "senior citizens". Y no le falta razón. Según Grisolía, en los Estados Unidos el porcentaje de población mayor de sesenta y cinco años era, en 1900, del 3. Hoy es el 17. Para el año 2000 será del 20.

Carmela García Moreno con Fernández Ordóñez. Al fondo, el comunista Ignacio Gallego (de espaldas) con el ucedeo almeriense Solar Valero.

Comprar en Londres

Otro tema del ameno pleno: los economatos.

El socialista granadino Vida Soria afirma que los ucedeos quieren acabar con ellos en beneficio de los hipermercados. Blas Camacho responde que no. Se pretende "independizar el economato laboral de la empresa". En España hay 482 economatos laborales. En Europa no existen. Nos queremos integrar. Conclusión:

—**Los economatos no tienen futuro.**

Y luego está "la corruptela de las tarjetas", unos que van por otros, etcétera...

La contesta Camacho, el otro, el que no tiene un anillo de UCD con una fecha por dentro:

—**Que no se nos hable, por favor, amigo, tocayo, de corruptela, porque otro obrero coja la cartilla y vaya a ahorrarse dos duros... La corruptela sería si lo hiciera un banquero... Pero ésos van a comprar a Londres.**

Londres ha sustituido a París en la idea de Babel. A Londres, ahora, se va mayormente a ver la "**Venus del Espejo**" y a abortar.

Otra vez Blas Camacho (el ucedeo es media aritmética entre Blas Piñar y Marcelino Camacho) en defensa de la economía de mercado.

Tres horas de la tarde del jueves se dedican a preguntas e interpelaciones. Es la oportunidad de los diputados para presentar problemas de su distrito electoral. Así, los comunistas Cipriano García y Felipe Alcaraz Masats, con las inundaciones del Baix Llobregat y los colegios universitarios de Jaén y Almería. [No

Parlamentarios andaluces comunicando la fecha del 4 de diciembre como la del referéndum de la autonomía (Arredonda, PSA, que se abstuvo; Escuredo, PSOE; Rodríguez Alcaide, UCD, de pie; Soto, PCE; Terra Prados, UCD; De la Rochelle, PSOE). A la derecha, ucedeos gallegos: Cavanillas, Ortega, Rocón y Millán; con ellos Pérez-Llorca. Abajo, los hermanos Solana, a la espera del Congreso del PSOE.

se asuste algún habitante del Baix Llobregat que, al leerme, crea no haberse enterado de una inundación reciente. Estas del Congreso son veteranas: [redacted] de septiembre de 1962, mil muertos, y 20 de septiembre de 1971, ambas con problemas sin resolver todavía.)

El ascenso de Gabeiras

Cuando entran en la tercera edad, los ciudadanos se jubilan. Los únicos que siempre están en activo son los tontos y los académicos, que los primeros no descansan nunca.

Una de las muchas cosas que la ninfa ucedea reprochaba al fauno socialista era "presuponer que [redacted] tercera edad empieza a los sesenta años". Eso depende de los empleos. La tercera edad de los tenientes generales comienza a los sesenta y seis años.

Y rondando este tema angelino interpelación de don Elías Piñar: "**ascensos a Teniente General del Ejército y nombramiento de jefe del Al[redacted] Estado Mayor del Ejército**".

Todo empezó el 17 de mayo de este año, cuando, por razones de edad, el teniente general Liniers Pidal cesó como jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra y pasó de Mando de Armas a Destinos, de la situación A a la B.

Le sucedió en el cargo don José Gabeiras Montero, hasta entonces general de división con el número 7 entre los clasificados para el ascenso. El nombramiento supone el ascenso automático a teniente general y, además, con el número 1, como más antiguo en el escalafón.

Consideraba Piñar que había "**anomalías de carácter jurídico y moral**", ninguneo a los tenientes generales de la situación A (mando de armas), que podían acceder [redacted] puesto, y a los seis generales clasificados por delante de Gabeiras. Se violan, además, la Ley Orgánica del Ejército y la Ley de Presupuestos, porque se ascienda a otros cuatro generales de división sin existir vacantes ni consignación presupuestaria (son don José Morillo Garcerán, don Ricardo Arozarena Girón, don Antonio Pascual Gálmez y don Pedro Fontela Fernández).

Sigue Piñar con más cosas. Había entonces (el 17 de mayo) tres tenientes generales de la A en situación de disponibles: Alvarez Arenas, Lluch Colominas y Aguilar Carmona. A los tres se les envió a destinos que correspondan a la situación B. Por otro lado, el teniente general Sanjurjo, capitán general de Burgos, se le traslada a un puesto del Consejo Supremo de Justicia Militar "**que corresponde a la B**" (Piñar, para dar más fuerza retórica a su parlamento, reiteraba esta frase como leit motiv).

Aparte de lo que significa de ninguneo este paso de la A a la B, supone también restar posibilidades de empleo a once tenientes generales de la B disponibles: Díez-Alegría (Luis), Villaescusa Peris, Coloma Gallegos, Prada Canillas, De Santiago y Díaz de Mendivil, De la Cierva, Sánchez Gallano, Taix Planes, Suances, Gómez de Salazar y Cabeza Calahorra.

Concluía el interpelante con citas del mariscal Lyautey, Ortega, Madariaga y Vigón (Jorge). Y señalaba "**transgresiones jurídicas y morales**" a "**inflación de tenientes generales en ambos grupos, A y B**".

Su intervención, tal como había anunciado, acabó con un estrambote. En tiempos de Franco, "el general Gómez de Zamalloa, con dieciséis heridas, dos ascensos por méritos de guerra, la Medalla Militar Individual y la Laureada, pidió al Jefe del Estado que le ascendiera a teniente general; el Jefe del Estado le respondió: "**Querido Zamalloa, eso no está en mi mano, ni yo pediría cosa semejante al ministro del Ejército**"

(Gómez Zamalloa, el general de Ifni, ascendió a teniente [redacted] general ya en la reserva, por ser caballero laureado.)

Desaparece la situación II

"Es más fácil afirmar y negar las cosas que enterarse de ellas", dijo mi colega María-

no José de Larra por la ministerial boca de Rodríguez Sahagún.

A Piñar, según el ministro civil de Defensa, le ocurría eso. Todo lo hecho estaba hecho dentro de la ley (y es de suponer que del orden). La Ley del 11 de abril de 1939, que restablecía el empleo de teniente general y almirante, señalaba que su número sería variable. La plantilla se fija en los presupuestos y los de 1979 y 197 la fijaban en 25. Como hay 23 tenientes generales del grupo Mando de Armas (situación A) estamos todavía por debajo de 25.

—No hay ninguna arbitrariedad, sino la más estricta legalidad.

Aseguraba Sahagún. Y también que lo injusto habría sido no producir los ascensos, porque en todos ellos se dan algunas de las causas necesarias. Tampoco hubo infravaloración para los otros. Todos ocupan puestos dignos e importantes. El ministro dio una noticia:

—Tengo la intención de presentar un proyecto por el que se suprime la situación B.

Y atacaba a Piñar:

—Yo, la verdad, me sorprendo un poco de que un jurista de tanto prestigio venga con tan escasa documentación jurídica.

Replicaba Piñar:

—El que no entendió mi interpelación fue el señor ministro de Defensa.

El nombramiento se ajustaba a la letra de la ley, pero no el espíritu (y por ahí fue la cita del mariscal Lyautey). Había más cosas:

—Cuando se nombra a un general conforme a la ley saltándose a un teniente general, por algo será...

Además de a un teniente general, Sahagún saltaba del escaño:

—Rectifique, rectifique, señoría...

Y remataba su parlamento, donde reveló unas dotes dialécticas inéditas hasta entonces:

—Habla del nombre del teniente general Alfaro como jefe del Estado Mayor del Al... Pero, señoría, hay dos tenientes generales Alfaro: ¡Yo me he referido al otro!

(Así es: hay dos generales Alfaro Arregui, dos Díez-Alegría y hubo dos Goicoechea Prats.)

Una intervención maternalista

De los militares con alta graduación pasamos a los niños.

Blas Piñar, que preguntó por las residencias de la tercera edad y los ascensos militares.

La diputada granadina María Rojo Izquierdo (es socialista, aunque con tales apellidos podría ser de ultraizquierda) pedía protección estatal a las guarderías.

La cosa habría quedado en un minidebate femenino (pues intervinieron tres diputadas. María Rojo, Blanca de Morenes y Marta Mata; "cosas de mujeres", decía un diputado machista). Pero salió Reventós a explicar el voto y aprovechó para hablar del tormentoso comienzo del curso escolar. A la mitad de la intervención llegó Otero Novas, ministro de Educación. Parecía salir de nuevo y entonces los socialistas le gritan: "¡Eh!, ¡eh!" y le hacen gestos con la mano. Vuelve y se sienta.

Eulalia Vintró (PSUC-PCE) califica de "maternalista" la intervención ucedea y hace suyas las palabras de Reventós sobre el inicio del curso. Sale otra catalana más, la señora Rubiés, de Convergencia, también de acuerdo con ellos. Y el inevitable Peces-Barba, que interviene en todos los debates con la puntualidad de un fantasma inglés y el ardor guerrero de un infante.

—Esta mañana la tercera edad, esta tarde la infancia; en el centro, Unión de Centro Democrático, impidiendo, ya que ella no gobiernan, las proposiciones de los demás. UCD ha hecho de perro del hortelano. Se ve que no estamos en período electoral.

UCD se divorcia

Todavía el canario Sagaseta clavaría un rejón. Con la tercera edad habló de las "almas muertas" de los asilos comprados en período electoral. Y veíamos a Suárez, como un Chichicov del adolfato en versión Gogol. Ahora, Sagaseta, pedía casi un coto de censura para ver:

—El divorcio total de la Unión del Centro de los sentimientos más elementales de todo el pueblo.

Aprovechaba el presidente Landelino Lavilla un segundo de silencio y decía:

—Pasamos a la siguiente proposición...

Interrumpía el ministro Otero Novas, pidiendo la palabra:

—Para no cansar, la posición del Ministerio fue expresada en comisión en no sé qué fecha del mes de junio...

Y añade que lo dicho por Reventós es falso. Suenan fuertes siseos. Sigue Otero:

—Los siseos no cambian la falsedad.

Termina Otero (a quien Dios no parece llamar por los caminos parlamentarios) y estalla una reacción en cadena.

Aguiriano Forniés, socialista vasco:

—Esta mañana UCD ha dicho que no a cinco millones de ancianos y esta tarde a tres millones de niños. Que el país tome nota...

(Y eso hacemos todos, y también Sol Gallego Díaz y Bonifacio de la Cuadra, puntuales testigos del rotativo madrileño.)

Reventós quiere responder al ministro. Landelino no le deja. Protesta Peces-Barba. Protesta Martín Toval ("Que lo pruebe o que lo retire"). Remite Landelino a futuras interpelaciones. Martín Toval pide que conste en acta. Y Peces-Barba. Y Solé Tura...

Hay otra proposición presentada por Fraga. Don Manuel quita hierro a la cargada sesión con un chiste. Ha habido esta tarde —dice— demasiadas repeticiones. Y ello le recuerda el caso de un ministro que encargó a un colaborador especializado que le escribiera un discurso de una hora. Cuando el ministro lo leyó en un acto solemne tardó dos horas. Abroncó al colaborador y éste dijo:

—Señor ministro, el discurso duraba una hora. Lo que pasa es que le di original y copia y usted leyó los dos.

V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ).

Manifestación de maestros en paro, celebrada en Barcelona para pedir más puestos de trabajo.

CATALUNA

Del desprecio de Otero Novas a la gymkhana de Pérez Lloca

MANUEL CAMPO VIDAL

PROBABLEMENTE nunca se conocerá el intrincado circuito que hubo de seguir el ministro de la Presidencia, José Pedro Pérez Llorca, para atravesar Barcelona en medio del colapso circulatorio y llegar entre manifestación y manifestación desde el aeropuerto a la Fundación Fulgveri, de allí a un restaurante típico, donde le esperaban los diputados negociadores del Estatuto. Si los manifestantes que cortaban la autopista en Badalona, a tres kilómetros del restaurante, hubiesen sabido que por allí andaba un ministro, seguramente habrían disuelto voluntariamente el tapón para acudir a la cena y preguntar al ministro Pérez Llorca qué pretende en realidad su colega José Manuel Otero Novas al haber provocado el mayor desbarajuste que se recuerda en un principio de curso.

La operación ministerial de crear caos programado o de actuar con una imprevisión milimétricamente calculada, como ha escrito en su editorial un diario barcelonés, no ha cogido con la guardia baja a los nuevos Ayuntamientos democráticos. En 1978, cuando se creía que las elecciones municipales iban a celebrarse en junio, los últimos Ayuntamientos del franquismo ya habían abandonado el tema escolar, confiando que el lío del curso siguiente iba a producirse con el relevo democrático. Cuando en un pleno de madrugada celebrado en el palacio de las Cortes en marzo se conoció la noticia del aplazamiento de las municipales —que se celebrarían exactamente un año después—, los alcaldes del franquismo se las dieron para poder cubrir los compromisos y que la trampa mortal que habían preparado para sus sucesores no los atrapara a ellos mismos.

Un año después, las cosas han sucedido de modo distinto al previsto. Habiendo advertido los eternos candidatos a las alcaldías la maniobra de los alcaldes en el 78 la presión popular, dirigida todavía desde fuera de los consistorios por los que ahora son alcaldes y concejales, logró que los últimos Ayuntamientos franquistas no prepararan una trampa mortal en el terreno escolar provocando un caos a principios del curso 79-80. En virtud de esa previsión, no puede decirse que en esta inicio de curso escolar faltasen demasiadas aulas. Por lo tanto, la única posibilidad de llevar el desbarajuste a los nuevos Ayuntamientos era recortando el número de maestros. Otero Novas dispuesta de ese recurso y lo ha utilizado. La cuestión es bien sencilla.

No puede hablar el Ministerio de sorpresa por el número de maestros que la provincia de Barcelona ha terminado necesitando. Los nuevos concejales de enseñanza de las poblaciones del cinturón industrial de Barcelona y la Delegación del Ministerio de Cultura elaboraron una previsión de necesidades antes del verano y resultó una cifra de maestros necesarios que alcanzaba los 3.085. El Ministerio de Otero Novas sabía, por tanto, los maestros que iban a necesitarse. Difícilmente puede hablarse de un caso de demanda en la enseñanza estatal por parte de Cataluña, cuando la Generalitat confirma que frente al promedio de un 50 por 100 de enseñanza estatal en España, Cataluña dispone sólo de un 47 por 100. El promedio descende todavía en la provincia de Barcelona, donde la media de escuelas estatales es de un 41, que aún desciende a 30 en el cinturón industrial de la gran ciudad.

Respondería a sus argumentos capital el Ministerio facilitando otros datos, que a su vez desmentiría y corregiría el Ayuntamiento de Barcelona, para terminar diciendo el gabinete de notas de réplica de Otero Novas que el problema era de presupuesto.

A la espera de que el problema se solucione definitivamente, lo que debería suceder en la presente semana, todas las impresiones recogidas en Cataluña coinciden en que se ha producido un error de cálculo político de Otero Novas y de la UCD. Una superposición del mapa del conflicto escolar con el mapa electoral de Cataluña advierte inmediatamente que, tras el recorte de maestros, existía a parecía existir la voluntad de que la población crispada acabase con el crédito de confianza concedido a los Ayuntamientos de izquierdas. Pero existió un grave fallo en la apreciación y en lugar de volcarse la población contra los Ayuntamientos —lo que sin duda no dejaron de intentar algunos grupúsculos—, la población, los Ayuntamientos y los sindicatos, junto con los partidos políticos y la Generalitat, se volcaron contra el Ministerio y UCD. Llegó el día 17, acudieron las madres con sus hijos a las escuelas y se encontraron que donde no faltaban maestros faltaban pupitres. Y advertida la población como estaba, se fueron hacia los Ayuntamientos, y de allí, con los concejales en la mayoría de los casos, hacia las carreteras y autopistas.

El conflicto ha supuesto otras cosas como, por ejemplo, el primer enfrentamiento serio Gobierno Generalitat. Hay algo que en Cataluña no se perdona, decía en estos días un miembro del Gobierno de la Generalitat y es la ruptura unilateral de un pacto. Si Otero y el consejero catalán de Cultura, Fi Senyer, habían llegado a un acuerdo, ya no se puede admitir que Otero después no cumpliese el pacto.

A la dura nota de réplica de la Generalitat, que fue leída a los miles de manifestantes —más de 250.000 personas se han movilizado en estos días— desde los balcones de los Ayuntamientos, respondió el Ministerio con otra nota, en la que poco menos se calificaba de embustes los argumentos del Gobierno preautonómico catalán. Correspondió al Ayuntamiento de Barcelona el nuevo desmentido en palabras duras, pero con números claros, probablemente para reducir la tensión. Generalitat Ministerio, que amenazaba con pasar a una fase más grave.

LA BARAJA DE LAS CENTRALES SINDICALES

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

La unitaria respuesta negativa de todo el sindicalismo democrático al plan económico del Gobierno empieza a resucitar la misma histórica psicosis política que existió tras el triunfo de la izquierda en las elecciones municipales. Si por aquel entonces podíamos hablar del fantasma del frentepopulismo, hoy cabe hacer referencia al espejismo de la huelga general. A pesar de que es tan cierto como que hace seis meses nadie perseguía un objetivo frentepopulista el que hoy ninguna central sindical ha convocado a la huelga general; no hay una sola pluma de la derecha que no denuncie ya con tonos alarmistas a todos los sindicalistas del país. Una vez más como ocurrió con la jornada del 11 de julio, todas las fracciones de la derecha olvidan momentáneamente sus diferencias para erigirse en un presunto riesgo. Desde los medios de la extrema derecha a los más lúcidos, inteligentes y socialdemócratas del país, editorialistas y comentaristas fomentan las divergencias sindicales en base a unas supuestas claves políticas o dan clases de sindicalismo después de una larga y amplia hoja de servicios al llamado 'sindicato' vertical de la dictadura.

Eje de toda esta brillante sindical es la presunta manipulación política por parte de un partido de la izquierda que busca hacer pasar su línea política de concentración democrática y el peligro que para la democracia entrañaría una convocatoria de huelga general. Raquítica argumentación que, repetimos, olvida no sólo que nadie ha convocado tal huelga sino que este tipo de acciones huelguísticas son moneda corriente y frecuente en Inglaterra, Alemania, Francia e Italia en el ejercicio práctico de un derecho constitucional como es el de la huelga. Y en lo que se refiere a la supuesta utilización política por parte de los comunistas es preciso señalar que recientemente, en una importante entrevista aparecida en Mundo Obrero (18-IX-79) Nicolás Sartorius inflexionaba el anterior planteamiento del PCE de hace ahora un año al aclarar que "en este momento lo fundamental sería no tanto encerrarnos en esquemas de a dos a tres o a cuatro bandas, porque lo que pasa es que realmente no existe una voluntad negociadora por parte del Gobierno".

No está de más recordar que el pacto a tres bandas excluye a los partidos políticos de las negociaciones.

Pero todos estos gritos y susurros de la derecha desde sus tapas extremistas a las socialdemócratas son además, absolutamente desproporcionados cuando constatemos que la respuesta sindical aparece claramente escalonada. A través de los diversos comunicados y tomas de postura de todos los sindicatos es fácil comprobar cómo la baraja sindical va a ser movida gradualmente en función de conseguir o no la negociación del plan económico y de los derechos sindicales: la sota inminente de las movilizaciones, el caballo probable de la concentración del 14 de julio y el rey posible de un paro de veinticuatro horas para el mes de noviembre. Vayamos por etapas.

La sota de las movilizaciones

Esta primera carta casi va a coincidir con la discusión del plan económico por los parlamentarios. Su anuncio va a consistir con probabilidad en el próximo paro de flexta y en las consecuencias movilizadoras del comunicado conjunto CC OO.-UGT de los metalúrgicos madrileños. Muy posiblemente sus protagonistas van a ser, como indicaba la Unión General de Trabajadores, movilizaciones sectoriales, parciales que en absoluto buscan desembocar en un paro general.

Su principal característica va a residir en la recuperación de la unidad de acción por parte de todos los sindicatos democráticos, CC OO, UGT y USO; denunciar el contenido y método de elaboración del plan económico, exigiendo su negociación y discusión y organizando la respuesta obrera en un primer nivel de contestación sindical. Es un primer escalón unitario que se superpone por encima de cualquier tipo de divergencia o reflejo de maniobras políticas. Hay que tener en cuenta que la perspectiva de celebración de las próximas elecciones sindicales no es favorable para quienes planteen en el mundo sindical una excesiva confrontación entre las distintas centrales sindicales. Aunque a algunos líderes sindicales se les haga cuesta arriba tener que volver al 10 de julio, la realidad socioeconómica y el horizonte político y sindical no permite ningún tipo de vacilación.

El objetivo de esta movilizadora es bien patente combinar la presión desde arriba, parlamentarios de izquierda discutiendo en el Congreso de Diputados el plan económico con la presión desde abajo para lograr una negociación democrática y poder evitar los costes de un otoño caliente. Se trata de esbozar el modelo económico y social de la década de los ochenta tras el agotamiento del modelo franquista, impidiendo que el programa gubernamental recomponga este modelo felizmente superado. Es decir, las centrales sindicales pelean predispuestas a pagar su cuota de sacrificios en la crisis de hoy, pero se niegan a sentar las bases estructurales para seguir pagándoles durante muchos años. De ahí, que por vez primera desde que se inició el proceso de normalización democrática, una discusión parlamentaria vaya a ir acompañada por acciones de masas.

El caballo del 14 de octubre

Si a pesar de esta primera carta el Gobierno persiste en su actitud lo que evidentemente parece deberá hacer, será la hora de que se ponga sobre la mesa el caballo de la concentración de los trabajadores el 14 de octubre en la madrileña Casa de Campo. No sólo de la capital sino de las restantes provincias y nacionalidades, con la finalidad de expresar su rechazo de una política económica que, de llevarse a cabo, provocaría con toda seguridad, graves convulsiones en todo el tejido social clase obrera pequeños y medianos empresarios y amplios sectores del campesinado. Sobre todo teniendo en cuenta que se realizaría en medio de la crisis económica y en el hall de la Comunidad Económica Europea.

Por ahora, su principal característica es que sólo es convocada por el primer sindicato CC OO. Lógicamente esta convocatoria en solitario de Comisiones Obreras no quiere decir, al menos todavía que el 14 de octubre vaya a ser una readición de lo sucedido el 11 de julio la rentabilización en exclusiva de su importante éxito por sólo un sindicato. El desarrollo del primer escalón de presión la sota movilizadora determinará con seguridad que nuevas siglas se unan o no junto con la primera fuerza sindical en este segundo escalón de contestación sindical.

Ni que decir tiene que este 14 de octubre persigue ele-

Marcelino Camacho y Nicolás Redondo: unidad de los sindicatos ante el plan económico del Gobierno.

var, tanto en un sentido cuantitativo como cualitativo, la presión sindical para conseguir los objetivos enumerados anteriormente. Aunque, por supuesto, sus resultados dependerán de que se sumen o no otras organizaciones sindicales a esta "marcha de trabajadores sobre Madrid", su influencia y peso político-económico vendrá determinada esencialmente por la capacidad movilizadora que demuestre el o los sindicatos que finalmente la convoquen. Porque su mayor o menor consecución indicará no sólo que se ha pasado de una movilización sectorial a una general, sino también quién o quiénes son capaces de dirigir este salto sindical.

El rey del paro de veinticuatro horas

Es precisamente a partir de ese momento —y según su resultados, respuesta del Gobierno y situación política general— cuando podrá existir la posibilidad de que las centrales desembocasen en el rey de un paro general de veinticuatro horas. Es la última carta que el sindicalismo tiene en la bocamanga si el Gobierno continuara con sus oídos sordos a las reivindicaciones y modificaciones que se necesitan introducir en la política actual.

Hasta este momento, su más evidente característica es que nadie lo ha convocado y que su posibilidad se transformará en probabilidad en la medida que la importante dinámica social que va a originar la sota movilizadora y el caballo del 14 de octubre no encuentren ni el más mínimo acs negociador por parte del equipo gubernamental. Sólo si el proceso de presión-negociación-presión no logra una síntesis, síntesis, o lo que sería peor no se produce, pueda desembocar en una acción de gran envergadura. Las huelgas generales no se convocan sino que únicamente desembocan.

Su objetivo, de darse tal por ahora improbable posibilidad, sería manifestar dura y tajantemente que el plan económico gubernamental es absolutamente inviable sin el acuerdo de las centrales sindicales. Sin cooperación de los sindicatos y sin las lógicas contrapartidas sindicales y políticas, el plan económico irá dando tumbos hasta acabar siendo arrinconado. Máximo grado de presión que tendría también mayor o menor alcance en función de las siglas promotoras y de la amplitud de su audiencia social. Y en ese instante sabríamos, si no hemos despejado anteriormente la incógnita, si el Gobierno va a poder imponer o no este programa económico-social a las centrales sindicales: congelación salarial, incremento del paro, desarrollo de la inflación y reducción de los derechos sindicales. Es decir, dicho más crudamente, si puede o no derrotar al sindicalismo democrático. Derrota, empate o victoria que va a condicionar una buena parte del futuro.

El talón de Abril

Porque sería incomprensible que el Gobierno jugase el órdago a la grande si no estuviese lo suficientemente preparado para responder, a diversos niveles y grado, a la ofensiva sindical. De ahí que esta batalla social vaya a ser una de las más decisivas de la historia de la transición, desde el invierno de 1976 en que la decisiva movilización de los trabajadores hundió a Fraga, pero no a la reforma política que retomaría con mayor habilidad e inteligencia Adolfo Suárez.

Parece obvio que el Gobierno va a intentar romper esta baraja sindical fomentando las divergencias de los sindicatos entre sí. La devolución de una parte del patrimonio sindical sólo es histórico, e la introducción de una cuña o brecha entre unos sectores más politizados y otros no tanto; además de estimular la división entre parados y empleados más la manipulación de la ansiedad y preocupación por el puesto de trabajo y el alarmante coste de la vida, junto con la carga desmovilizadora anterior y el desencanto, son otros importantes factores con los que el Gobierno cuenta para hacer quebrar esta baraja en sus distintas cartas. Pero sobre todo y por encima de todo, va a esforzarse por lograr al menos la neutralidad de algún sindicato mediante operaciones de diverso signo. Y pieza clave en toda esta contraofensiva del Gobierno va a ser el anticomunismo.

Pero esta panoplia quebrantahuesos sindicales tiene un talón de Abril. El plan económico no puede ser aceptado ni por la central sindical más propensa al diálogo, salvo que quiera suicidarse como organización. No es lo mismo a nivel parlamentario abstenerse en la discusión del Estatuto de los Trabajadores elaborado por Comisiones Obreras, que permanecer neutral o indiferente a nivel de comité de empresa de una fábrica. Si ya la abstención parlamentaria fue "un voto difícil e impopular", en frase de uno de sus protagonistas en el Congreso de los Diputados, la abstención sindical ante un plan económico de la calaña del actual sería tener vocación de suicida. Ahí podría residir el error de cálculo de los responsables gubernamentales. ■

PUNTOS CARDINALES

La "nouvelle droite" se define

DESPUES de un verano polémico, la nueva derecha francesa trata de definirse. Ha dado una amplia conferencia de prensa en París, y los conferenciantes se amparaban bajo una pancarta en la que se definía aquello contra lo que están: "Contra el totalitarismo, contra el igualitarismo, contra el racismo". Y a favor: "Por una nueva cultura". No es un fenómeno político: es "un fenómeno exclusivamente cultural e intelectual", dijeron. "La concepción del hombre que comparte la nueva derecha es una concepción esencialmente antirreduccionista. Entiende al hombre como un ser de cultura, es decir, como un ser cuya esencia específica depende no de la Naturaleza, sino de la cultura; no de la biología, sino de la historia. El fenómeno humano debe ser estudiado por una parte en aquello que le funda, por otra parte teniendo en cuenta todos los determinantes que existan, tanto naturales como culturales, sin reducirle jamás a uno solo de ellos". "Todos tenemos presentes en el espíritu las espantosas desviaciones que se han producido en el pasado, y que han conducido, en un caso, a las desviaciones de la genética nazi; en otro, a las desviaciones de la biología soviética". "Ideologías dimisionarias (neotrusonismo, neoliberalismo, igualitarismo, y reduccionismo en todos los géneros) predican la nocividad del desarrollo científico y tecnológico (el tema del "crecimiento cero") y los beneficios de la renuncia. En breve, se declara culpable la voluntad de sobrepasarse a sí mismo tanto en la escala individual como en la colectiva. Como salida de ese proceso: la salida de la historia, el estado de bienaventuranza de las "sociedades frías" descritas por Levi-Strauss, donde se puede vivir cómodamente porque no existen ni tensiones ni desafíos. Se trata, evidentemente, de una nueva versión del paraíso perdido. Y el rechazo de la modernidad que expresan los economistas no es más que una reproducción actualizada de un viejo oscurantismo que condenaba en la Edad Media la libido sciendi. Aceptar esa "tibieza mortal" que denuncia Konrad Adenauer sería, para los pueblos europeos, entrar en una regresión irreversible". "El verdadero desafío del siglo XX está ahí: aceptar lo moderno, sabiendo bien que implica la necesidad de imaginar y de querer, sin cesar, soluciones nuevas. O bien refugiarse en las utopías consoladoras que desde hace veinte siglos anuncian que un día el lobo habitará pacíficamente con el cordero. Nosotros sabemos que, cuando no se quiere hacer historia, uno se convierte en su víctima. ¿Someterse o luchar? Nosotros lucharemos".

Konrad Lorenz, el etólogo citado por la Nueva Derecha.

A pesar de su insistencia en separarse de lo político, el movimiento cultural de la nueva derecha aparece como profundamente político: en primer lugar, por el rechazo explícito de unas políticas; en segundo lugar, porque sus citas y su esencia coinciden con antiguos movimientos de derechas: el antirrusonismo por una parte, el apoyo al sentido darwinista de "la lucha por la existencia", por otro; la cita de Konrad Lorenz reconoce el sentimiento de agresividad como innato, la noción de "vivir peligrosamente" y del desafío están en Mussolini y los pensadores del primitivo fascismo. En nuestro tiempo, aparece como una reacción a una época de crisis, como una forma de defensa de "valores eternos" frente a un materialismo de clase.

URSS: Cinco millones de presos políticos

LA cifra la da el físico Yuri Orlov, condenado a siete años de campo de trabajo, que cumple en Perm (Ural), ha hecho salir su informe al extranjero y se publica en Bélgica. "El número global de detenidos, incluidos los de las prisiones de instrucción y los preventorios de tratamiento y de trabajo para personas declaradas alcohólicas, es de tres millones; el de personas condenadas a trabajos forzados no es inferior a cinco millones; esto supone el 2 por ciento de la población". "La política interior se refleja en los campos políticos: entre los detenidos de los campos de Moldavia y del Ural, los ucranianos forman un núcleo del 30 al 40 por 100, a veces más; los bálticos, cerca del 30 por 100; los rusos y otras nacionalidades, menos del 30 por 100". Sin embargo, Orlov dice que, por lo que se refiere al campo donde él mismo está detenido, en los últimos meses se ha percibido una mejora de la situación".

La hora del garrote

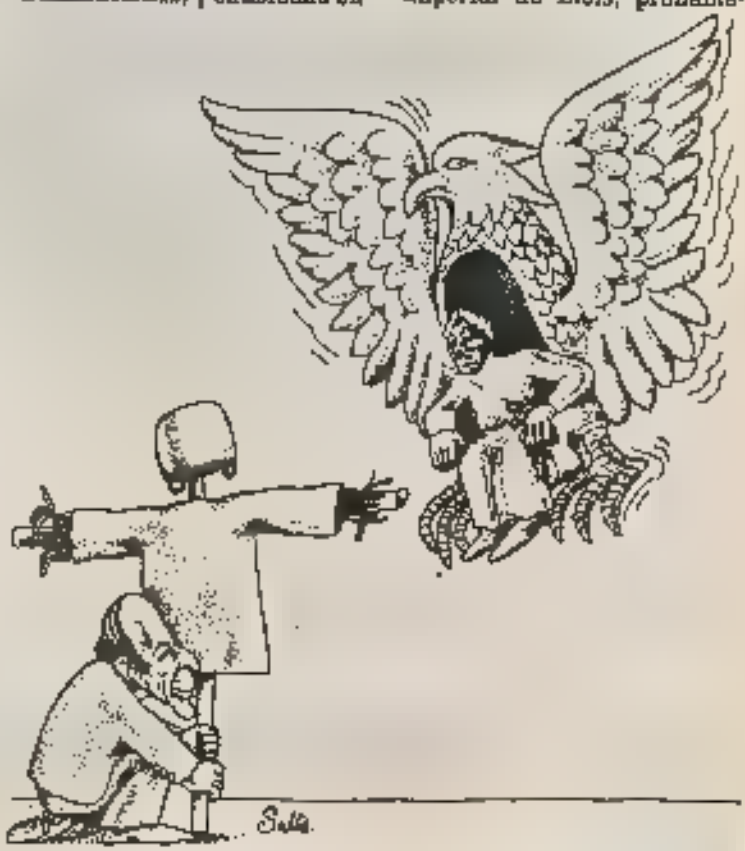
PULIDO en forma de "bate" de base ball, equilibrado para la lucha karate, el garrote es siempre el garrote:

Los presuntos asesinos de José Luis Alcazo, de izquierda a derecha y de arriba abajo: Gabriel Rodríguez Medina, Fernando Pita Corral, José Antonio Nieto García, José Miguel Fernández María, Eduardo Juan Liminiana San Juan, Angel Luis Nieto García, Miguel Cebrián Carbonell y Emeterio Iglesias.

al arma más antigua del mundo. Cuando en uno de estos garrotes se escribe la frase: "¡Viva el fascismo redentor!", se relega el fascismo a la forma más antigua de la barbarie: romper cabezas para que no piensen. Una cabeza que comenzaba a pensar, la del joven licenciado en Filosofía y Letras José Luis Alcazo, fue destrozada en el Retiro por un garrote con la leyenda exaltante del fascismo. (Ver número anterior de TRIUNFO.) La Policía ha detenido ya a los diez presuntos culpables: eran de extrema derecha, algunos de ellos militaron en Fuerza Nueva: la agencia Efe concreta que la mayoría son hijos de militares de alta graduación, uno de ellos sobrino del almirante Pita da Veiga. La razón esgrimida por las confesiones de los detenidos: se trataba de limpiar la zona de delincuentes y drogadictos. La justicia por su mano... ¿Cómo encontrar un delincuente? Por las barbas, por los cabellos largos, por la forma de vestirse. El fascio redentor no tiene dudas ante este aspecto exterior. El tema de la justicia por su mano es grave. Desde las incitaciones de los periódicos de la derecha hasta el folleto del Ministerio del Interior sobre la autodefensa, todo quiere llevar al español a una especie de Far-West, a un regreso de la Ley de Lynch. Se ha registrado ya la castración de un presunto violador que quizá no lo fuera, la muerte de un joven en quien un comerciante creyó reconocer a que le atracó un mes antes. Se glorifica en los periódicos a una joven dependienta, llamada heroica, que tomó la pistola de quienes atracaban su comercio y disparó repetidas veces contra ellos: el arma de los atracadores era de juguete, pero el gesto homicida tenía el mismo valor. En un país civilizado, la represión del delito está en las manos profesionales de la Policía, en las manos profesionales de la justicia: es la agudización de las funciones exclusivamente profesionales y de los medios de estos estamentos la que puede ofrecer una garantía. Lo contrario es fomentar el delito. La Policía profesional ha entregado a la justicia profesional a los delincuentes del garrote en el Retiro de Madrid.

Las viejas metrópolis nunca mueren

Si con la caída de Macías se siente reivindicada en sus humillaciones, y satisfecha en sus intereses, la nación española que fue colonizadora de Guinea Ecuatorial, con el de Bokassa I, Emperador centroafricano, Francia recupera gran influencia en su antigua colonia. El golpe de Estado ha sido preparado desde París. Fue en París donde se produjo la primera sedición, cuando el embajador de Bokassa, Silvestre Bangui, abandonó a su soberano y le denunció por la matanza de escolares. Bangui concentró en París la oposición centroafricana, quien tomó contacto con el Ejército y, sobre todo, quien negoció con Francia la forma y condiciones de cambio de régimen. Su contacto directo era René Journiac, consejero de Asuntos Exteriores del Presidente de la República, Giscard d'Estaing. Journiac viajó a Africa para entrevistarse en Gabón con Bokassa y convencerle de que debía abandonar el país y dejar paso a una república. No está claro todavía si aquella entrevista fue decisiva y si Bokassa, cuando emprendió su viaje a Libia, sabía ya que no iba a volver. De hecho, su esposa —la Emperatriz Catalina— estaba ya en el castillo imperial de Blois, probable-



TEMPORADA ★ DE ★

GRANDES ESTRENOS

El Corte Inglés

EL PROGRAMA DOBLE DEL OTOÑO,

SOLO PARA HOMBRES.

DERBY SPORT

La llegada de los hombres de hombros anchos.
Con AMERICANAS, CAZADORAS, PANTALONES, CHAQUETONES, CAMISAS Y SUETERS, en los principales papeles estelares.
Una moda para hombres que juegan fuerte hasta en la moda.

LINEA MONZA

Lo último del genial realizador italiano EMIDIO TUCCI.
El creador del traje super-flexible vuelve a la carga.
Con el debut internacional de la americana cruzada de un sólo botón.
Efectos especiales: estambre, franela y cheviot
Con ■ colaboración especial de la pana en plan informal.

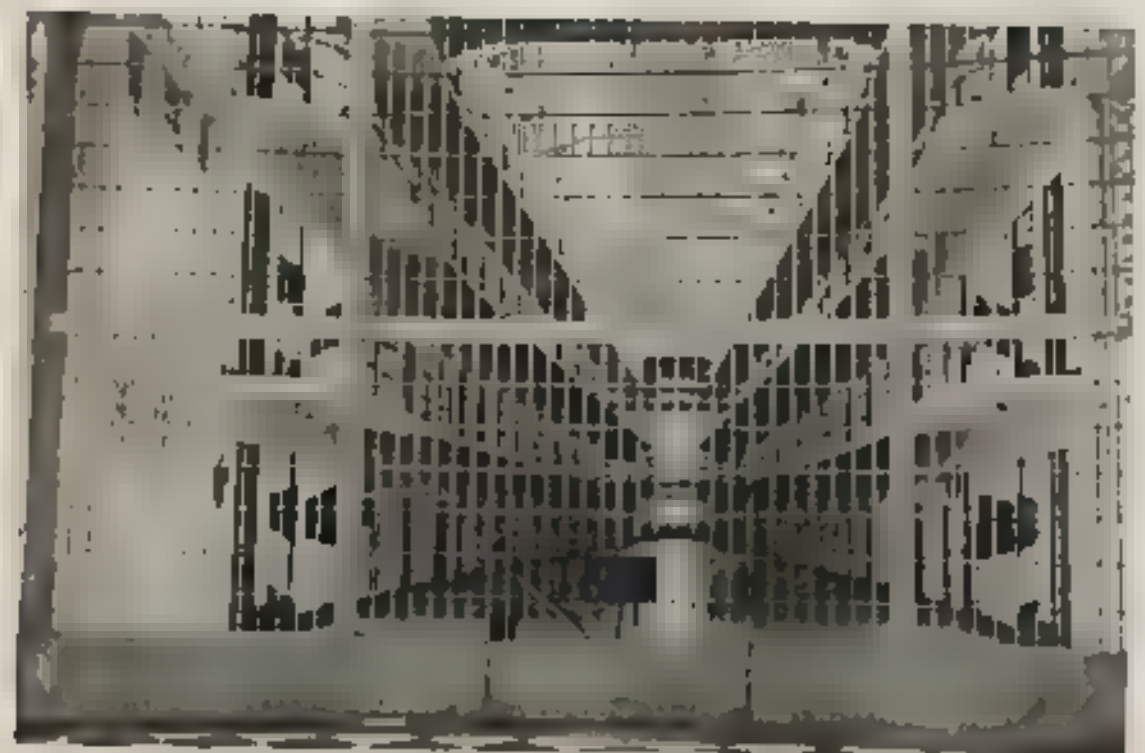
Estreno simultáneo y exclusivo en todos los CENTROS COMERCIALES de EL CORTE INGLES.

PUNTOS CARDINALES

monta con gran parte de sus bienes. Unos días antes, Silvestre Bangui había declarado "El Elíseo está al corriente de mis actividades y de las importantes decisiones que tomo: es una cortesía, porque me encuentro en territorio francés". Pero había algo más que cortesía: "En cuanto a saber si el Elíseo se pronunciará a favor o en contra de uno de los dirigentes de la oposición, considero que es el derecho más absoluto de Francia. No está tan claro que sea un derecho absoluto de Francia inclinar el poder de otro país hacia la persona que prefiera. Preferiría a David Dacko, y David Dacko antiguo Presidente de la República, fue el elegido. Dacko es maestro de escuela con título francés, fue dirigente sindical en Force Ouvrière [el Sindicato Socialista Francés] y Francia influyó para que alcanzase la presidencia de la República. Tras de lo cual disolvió todos los partidos políticos, creó un partido único y obtuvo un Decreto que le daba poderes absolutos. Parece que ahora va a enfocar la nueva República por vías democráticas; muy probablemente, Silvestre Bangui que será convertido en primer ministro.

Hacia un Código Penal más duro

El proyecto de Código Penal que adoptó el Consejo de Ministros del viernes pasado y que se envía a las Cortes tiene, como característica general, una aceptación profunda de la filosofía de la derecha en materia de represión: es decir, una mayor dureza. Responde también a un estado de opinión defensivo, ante lo que se considera como un aumento considerable de la delincuencia en los últimos tiempos. La opinión general de la izquierda es la de que la delincuencia se recrudece como consecuencia de una agudización de las tensiones sociales: el paro obrero, la falta de salidas para la juventud sobre todo en los medios trabajadores, las dificultades de escolarización, las desigualdades de la sociedad de consumo que se acentúan en un momento de crisis económica —mayor carga de las dificultades sobre las clases no privilegiadas— serían las causantes de una mayor delincuencia visible, mientras aparece como invisible una delincuencia de corrupción o de altas esferas económicas. La filosofía que esgrime la derecha es la de que la delincuencia se produce por la blandura del sistema penitenciario, por la generosidad de la justicia al procesar, por el incumplimiento de las penas impuestas y por la falta de medios de la Policía mal dotada por el Estado. La reforma propuesta hace desaparecer el beneficio de la "redención de penas por el trabajo", que fue una adquisición del régimen de Franco. "En las cárceles se podrá trabajar, pero no para acortar la condena", dice el ministro de Justicia [muchos penalistas creían que la tarifa de penas estaba establecida teniendo ya en cuenta la reducción]. La reducción de la edad penal a quince años es también una reivindicación de la derecha sobre la izquierda: la tesis antigua de la izquierda es que hasta la mayoría de edad, por lo menos, un trato adecuado podría reformar al joven delincuente, y que la cárcel en cambio, le cerrará las puertas de la reforma. El aborto continúa "tipificado", según palabras del ministro: no aclara si, tipificado como delito, las penas impuestas serán más suaves o mayores que en el Código anterior, pero todo hace suponer que serán las mismas. Hay también una reivindicación, sobre todo feminista, que queda excluida. Aparece también la medida de "privación de libertad como medida de seguridad", como distinta de las penas impuestas por Tribunales: se aclara que no será para personas "potencialmente peligrosas" [según la antigua Ley de Vagos y Maleantes, actual de Peligrosidad Social: no se cita en la declaración si va a desaparecer, como es también antigua reivindicación de la izquierda] sino para "presuntos autores de delitos". Desaparece la pena de muerte, como es normal porque fue abolida en las Cortes y en la Constitución; las penas de cárcel van de seis meses a veinte años, con la excepción del terrorismo, en las que las penas pueden llegar a los treinta y cinco años [el techo anterior era de treinta años]. Como edulcorantes, está la posibilidad de que el fallo del juez quede sin efecto "al cabo de uno o dos años" si el autor del delito lo comete por primera vez y éste es de carácter menor, y la desaparición de delitos de propaganda ilegal o manifestación, como consecuencia del régimen democrático. La aparición de arrestos de fin de semana —de uno a veinticuatro— es curiosa. En otros países se utilizan correctivos semejantes para el mal comportamiento cívico.



Galería séptima de la cárcel de Carabanchel

BOKASSA I: EL P

TRAS Idi Amin, Anastasio Somoza y Francisco Macías, el Emperador de Centroáfrica, Bokassa I, era el penúltimo tirano en el poder. Para los países occidentales, tutores de tales personajes, Bokassa era un escándalo inútil. A partir de este convencimiento, sus días estuvieron contados. En París se denunció la matanza de los niños y Francia apoyó la creación de un comité de oposición al tirano. Ya se pensó entonces en sustituirle por un hombre "liberal" y moderado, buen amigo de Francia, por añadidura.

Esta sucesión ha recaído en un viejo conocido: el ex presidente David Dacko, del que se espera que no pondrá en peligro los intereses franceses en las explotaciones de uranio de Centroáfrica. Casualmente es un primo del Presidente Giscard el administrador general de Technicatome y Framatome, las empresas que se ocupan de tan prometedor negocio.

Bokassa se hace rogar

"¿Qué te pasa, papá? Dinos qué tienes. Tú sabes que haremos lo que quieras. Que estamos prontos a dar nuestra vida por ti".

"No, no podéis hacer nada". Y, después, ante su insistencia: "En realidad, querría ser Emperador, pero sé que no vais a estar de acuerdo".

Este inédito diálogo tenía lugar en los primeros meses de 1976, en una casa de campo a 40 kilómetros de Bangui, capital de la entonces República Centroafricana. Los suplicantes eran el Gobierno en pleno, encabezado por el primer ministro, Elizabeth Domitien. El hombre que ha recibido, en sueños, una indicación divina para que se haga Emperador es una persona con signos de preocupación. Ha adelgazado, va sin afeitar y tiene los ojos fatigados. Es el Presidente vitalicio y mariscal supremo Jean Bedel Bokassa.

Pocos meses más tarde, las cosas se precipitarían. El 3 de diciembre de ese mismo año, durante un enorme banquete de 5.000 cubiertos, el Presidente anuncia solemnemente que "decisiones extremadamente graves" serán hechas públicas. Y el día siguiente, en el Palacio de los Deportes de Bangui se procedía a la lectura de un documento por el cual la República se convertía en Imperio y el Presidente vitalicio Jean Bedel Bokassa se convertía, por gracia y justicia de su imperial gana, en Bokassa I. Según escribía René Backman (1), el dictador había intentado por todos los medios que el Papa Pablo VI se trasladara a Bangui y le coronara con sus propias manos. El arzobispo católico de Bangui tuvo serias dificultades para explicar a Bokassa que constituiría un "grave error político" que fuera coronado por una alta jerarquía de la Iglesia católica.

Claro que no era la primera vez que el mariscal cambiaba de nombre y de chaqueta. Fue cristiano y musulmán, profrancés y prochino, se vistió con el austero uniforme de paracaidista, con el recargado uniforme de mariscal (el pecho recubierto de medallas y condecoraciones) y con el extravagante atuendo de Emperador que llevaba en las grandes solemnidades: sombrero picudo recubierto de plumas, grandes charreteras y complicados bordados. Por si fuera poco, su nombre original de Jean Bedel Bokassa también sufrió continuos sobresaltos y variaciones: a raíz de ciertos préstamos venidos de Libia pasa a ser Salab Edine Ahmed Bou-Kassa. Para desembocar, al fin, en este glorioso Bokassa I, revestido de majestades prometedores.

(1) René Backmann, "Sacré Bokassa !". "Le Nouvel Observateur", 5-XII-1977.

Marcando el paso

Jean Bedel Bokassa empezó su carrera con el fusil al hombro. Durante la segunda guerra mundial fue cabo en el Ejército Libre francés de África y, al final de la contienda, tras el triunfo de los aliados, va subiendo poco a poco los escalones del poder. Es enviado a Indochina, donde alcanza el grado de suboficial. Cuando deja el Ejército francés ha alcanzado el grado de capitán.

Mientras, en su país, la República Centroafricana, han ocurrido muchas cosas. Un sacerdote que colgaría los hábitos para casarse con su secretaria francesa, de nombre Barthelemy Boganda, es el padre de la independencia y primer ministro en 1958 de la autónoma República Centroafricana. Tras su muerte, en un poco claro accidente de aviación, es nombrado Presidente el joven maestro de veintinueve años David Dacko, que era su brazo derecho en política desde hacía tiempo. La independencia definitiva le sería concedida a la República Centroafricana el 13 de agosto de 1960.

Ahora bien, ya tenemos de vuelta a Jean Bedel Bokassa con sus galones de capitán. Como primo del Presidente Dacko, ocupa un destacado puesto en el Ejército del país. Las buenas relaciones de familia durarán poco: en la no-

Ceremonia de la coronación como Emperador de Bokassa I, diciembre de 1977.

ENULTIMO TIRANO

RAMIRO CRISTOBAL

cho de San Silvestre de 1965, los soldados de Bokassa detienen al Presidente y al resto de los ministros. De un plumazo quedan abolidos el Parlamento, la Constitución y las elecciones. Bokassa se nombra a sí mismo Presidente vitalicio, comandante en jefe de las Fuerzas Armadas y líder del partido único MESAN (Movimiento de Evolución Social del Africa Negra). Más tarde se reserva para sí nada menos que diez carteras ministeriales y llega a ostentar la presidencia de los Consejos de Administración de la mayor parte de las empresas estatales. Un poco más tarde se nombra mariscal.

Disgustos de familia

Pero no todo marchaba bien. A pesar de su refinada crueldad para castigar lo que califica de traiciones, Bokassa sufría, de cuando en cuando, contrariedades. Su imponente pechera, con cincuenta cruces y condecoraciones, no causaba respeto por igual.

Ahí está el caso del comandante Fidel Oudrou, un brillante y joven militar casado con la hija del propio Bokassa. El 3 de febrero de 1977, la guardia de honor espera en el aeropuerto de Bangui al Presidente, que va a pasar unos días en el parque nacional de Ndalé. Al fin, Bokassa llega; en el momento en que va a tomar el avión, uno de los oficiales de la escolta le arroja una granada que cae a sus pies. Alarma general. Todo es superfluo: la bomba no explota y la ira del jefe se precipita. Comienzan las detenciones de los implicados en el complot y, al cabo del mismo, como era de prever, el propio yerno de Bokassa, Fidel Oudrou. Un buen día se descubre su automóvil junto a la orilla del río Ubangui, en la frontera del Zaire. No se vuelve a saber de él. ¿Ha huido y está en el Zaire escondido o ha sido eliminado discretamente por los servicios secretos del Presidente?

No menos dolorosa es la actitud crítica de la primer ministro Elizabeth Domitien. Cuando Bokassa le expresa su deseo de ser Emperador, le responde: "Efectivamente, hay un problema, papá. ¿Qué van a decir en el extranjero? Ya sabes cómo se acogieron los nombramientos de mariscal y de Presidente vitalicio". El Presidente la mira y responde: "Ya te había dicho que no podías hacer nada por mí".

La conversación termina así, pero pocos días más tarde la señora Domitien debe abandonar su cargo de primer ministro. Bokassa perdió entonces su mejor y más inteligente colaborador.

Claro que aún han salido bien librados. Hay otras historias bastante más sangrientas, como cuando mandó sacar los ojos, en presencia de su familia, a Michel Mounoumbaya, ex jefe de seguridad, antes de entregarle el pelotón de fusilamiento. O cuando el guardia personal rompió a golpes la columna vertebral del comandante Alexandre Banza, acusado de complot. Tras esta tortura, Banza fue paseado por las calles de Bangui y rematado a tiros.

Problemas de dinero

El dictador no administraba bien su dinero y el de los demás. Iba saliendo adelante gracias a su probada fidelidad a los antiguos poderes coloniales. Esta mansedumbre y obediencia le valía la bonita suma de cinco millones de dólares anuales, que Francia le entregaba puntualmente en concepto de asistencia presupuestaria.

Pero como nada es eterno, aun en esto las cosas comenzaron a fallar. Francia exigió que una comisión de expertos examinara el destino de los préstamos. Y las inversiones extranjeras —canadienses y norteamericanas, en su mayoría— comenzaron a retraerse ante la arbitrariedad del Emperador, que unas veces las imploraba de rodillas y otras las abuyentaba acusándolas de neocolonialistas.

Fue en el curso de uno de estos malos momentos económicos cuando se acordó de Libia y los dólares que da el petróleo. En otra ocasión había recurrido a los préstamos de Francia y de la propia Sudáfrica.

Bokassa recibió el préstamo y cambió la chaqueta, la religión y el nombre. Hizo una visita al Congo-Brazzaville, país progresista de la zona, visitó China y hasta en su propio país dejó todas las carteras ministeriales y puso en libertad a su primo, el encarcelado ex Presidente Dacko, a quien, lanzadas viejas rencillas a la mar, nombró consejero privado.

El emperador tirano de Bokassa, que acaba de perder.

El cambio no fue duradero. Con motivo de su coronación, invitó a su flamante amigo, al coronel Gaddafi, a asistir a la misma. El Presidente libio se negó a respaldar esta nueva bufonada y las relaciones terminaron. Sólo el Presidente Mobutu, de Zaire, estuvo presente.

Insostenible

Es signo de los tiempos. No se puede mantener a tiranos de medio pelo que no saben cubrir la depredación colonial con una mínima fachada de libertad democrática y prosperidad en su propio país. Bokassa tenía que ser sustituido antes de que estallase una revolución nacionalista de verdad. Así lo han aconsejado sus importantes yacimientos de uranio en la región de Bakouma, de gran futuro estratégico. ■

Peor en Francia, mejor en Italia

LA IZQUIERDA EUROPEA: NO HAY UNIDAD

EDUARDO HARO TECGLEN

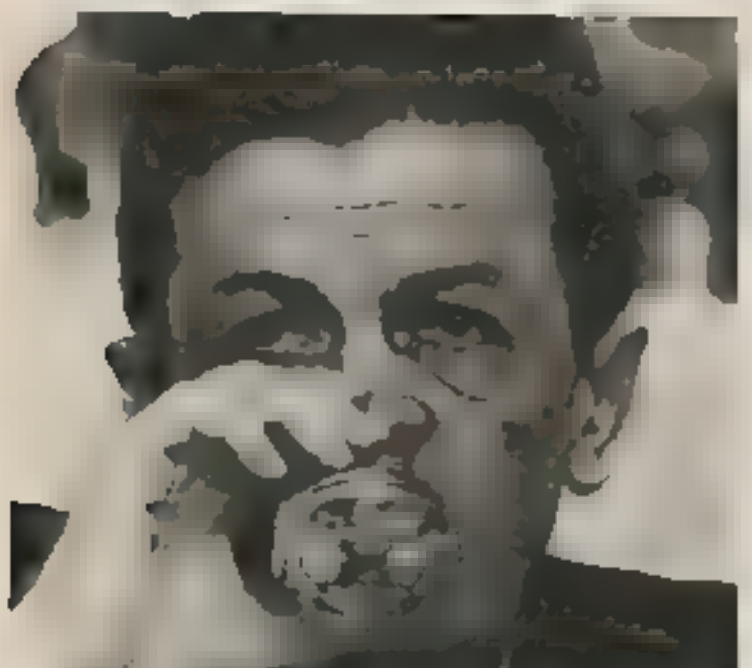
EL jueves 20 debían coincidir dos intentos de conjunción de la izquierda, uno en París y otro en Roma. En París estaban citados Marchais y Mitterrand, secretarios generales del PCF y del PS; en Italia, Berlinguer y Craxi. En España, en cambio, aumenta la tirantez entre el Partido Comunista y el Socialista: hay signos de dificultad en gran número de Ayuntamientos, hay roces profundos entre las centrales sindicales; las divergencias pueden crecer después del Congreso extraordinario del PSOE: los comunistas se sienten cada vez más aislados, cada vez más víctimas de una campaña que los sacrificaría a la derecha nacional e internacional, y acusan a los socialistas de pactos más o menos tácticos, más o menos explícitos, con UCD; incluso los dos partidos tendrían en la mente un Gobierno centro-izquierda para más adelante. A pesar de los contactos y las conversaciones, tampoco en Francia o en Italia se disuelven los motivos de enfrentamiento. Pero en Francia...

En Francia las conversaciones las han llevado, finalmente, dos personajes de tercera fila, el comunista Charles Fitterman y el socialista Pierre Beregovoy. El único acuerdo conocido es el de que persiste el desacuerdo: y la posibilidad de continuar acciones comunes dentro del ámbito municipal. Todos los días previos a la reunión se ha mantenido públicamente la hostilidad, insistiendo sobre todo cada uno de ellos en que la ruptura de la unión de la izquierda era de la responsabilidad del otro. El 12 de septiembre, en la clausura de la sesión del Comité Central del PCF, Marchais constataba que "no hemos llegado a la hora de acuerdos políticos con el Partido Socialista; ni siquiera hemos llegado a la hora de una acción común, amplia y leal, a la que pudieran lanzarse nuestras organizaciones". En la misma sesión, el miembro del Buró Político, Herzog, explicaba que no había que esperar acuerdos, si estos acuerdos "en la cumbre" no harían más que "encorsetar la acción, ahogar su dinámica", al no estar de acuerdo con "el movimiento popular real, con su nivel de desarrollo y de conciencia": según él, el PS ha emitido un "proyecto" que "por su incapacidad de diferenciarse como por su incoherencia", puede servir para sostener la política del poder actual, del que es "enteramente dependiente"; mientras, otro miembro del Buró Político, Juquin, explicando que no esperaba nada de la cita del 20 de septiembre, decía que los socialistas "hablan un lenguaje de izquierda, totalmente de izquierda, incluso más a la izquierda, con el fin de captar los votos obreros y llevarlos a una política de colaboración de clases". Por su parte, Mitterrand insistía en que si fracasaban las conversaciones no sería por culpa del PS: "No me hago ilusiones sobre las intenciones de éste o de aquél, y menos sobre las intenciones de los principales dirigentes del Partido Comunista; pero creo, los socialistas creemos, en la realidad y en la fuerza del movimiento popular que tiende a la unión. Durante estos dos últimos años, el Partido Socialista ha propuesto en nuestros departamentos acciones comunes en la base, y todas esas acciones comunes a la base nos han sido rechazadas... Había interpretado, por lo tanto, la propuesta del secretario general del Partido Comunista como una especie de rectificación de una actitud anterior... Ya veremos si es este el caso". No hemos visto nada. Los dos partidos saben que la voluntad de la izquierda general es la de una unidad de acción, de una unidad mínima de programa: los dos partidos, por lo tanto, hacen un esfuerzo para mostrar ante sus militantes y ante sus electores que trabajan en favor de esa unidad que desean, que la deseen ellos mismos. Pero a la hora de la discusión son irreductibles, y todo su esfuerzo se concreta en hacer recaer la culpabilidad sobre el otro.

En Italia, la situación es un poco distinta. El Partido Comunista tiene todavía más fuerza que en Francia; el Partido Socialista tiene menos. La fuerza socialista italiana está más en la posibilidad de participar en el poder en la coalición con la DC —los famosos Gobiernos "centro-izquierda"— que en su fuerza electoral (un voto socialista por cada tres comunistas); los socialistas parecen ahora desdeñados por la DC, y en cambio, en algunos momentos recientes han tenido un apoyo comunista (cuando Craxi fue encargado de formar Gobierno; aunque era un apoyo inútil, porque se sabía

Charles Fitterman, del PCF, y Pierre Beregovoy, socialista, tras su entrevista en París: el único acuerdo conocido es el de que persiste el desacuerdo.

que no lo iba a conseguir. Tienen, también, un objetivo concreto su influencia sobre el Congreso de la Democracia Cristiana, previsto para diciembre. Prácticamente, toda la política italiana depende de ese Congreso, e incluso el Gobierno democristiano está funcionando —según el pacto entre partidos— hasta después de ese Congreso es decir, hasta que la Democracia Cristiana defina con mayor claridad su política y sus posibilidades. El acuerdo al que han llegado ahora Berlinguer y Craxi tiene un aspecto positivo desde el punto de vista de la unidad, y es, como se esperaba —como era el objetivo de esta reunión— una amenaza a la DC. "Desde el reconocimiento claro de la autonomía ideológica y política de



Enrico Berlinguer, PCI. "El eurocomunismo multiplica intrigas y maniobras dignas de la guerra fría".

cada partido las delegaciones subrayan la necesidad de una comprensión más amplia y de la corrección en las relaciones entre el PCI y el PSI para terminar con la intención de la DC de mantener vetos injustificados en sus relaciones con cada uno de los dos partidos y para prolongar en la dirección del Estado equilibrios que no corresponden ya a la situación actual y a las exigencias de la vida democrática". El veto continuo de la DC ha sido contra el PCI, puesto que el PSI le ha dado carteras, ha colaborado con él parece que ahora los socialistas van a sostener a los comunistas. Aunque hay una divergencia de fondo que no se ha disipado, que es la concepción misma del Gobierno el PCI pretende que se lleve adelante el "compromiso histórico", el Gobierno de todos los partidos constitucionales; los socialistas todavía parecen reservarse la posibilidad de la coalición. Hay una sutileza en la declaración común, por la cual los socialistas aceptarían el veto de la DC a los comunistas para formar parte del Gobierno en el caso de que los mismos socialistas pudieran ejercer la presidencia del Gobierno en coalición con la DC; y en ese caso serían apoyados por los comunistas. Es decir, que los socialistas combatirán por que algún ministro comunista sea incluido en el Gobierno, a cambio de que los comunistas combatan, si eso no es posible, por una presidencia del Consejo de Ministros socialista. No parece hoy que ninguna de las dos cosas sea inmediatamente posible. Pero la DC, sea cual sea el resultado de su Congreso, sabe a estas alturas que no puede gobernar sola; que de alguna forma tiene que contar con los comunistas. En cuanto al PCF, sus declaraciones siguen siendo cada vez más próximas a la URSS. En la sesión antes citada del Comité Central, denunció "la formidable campaña que se realiza sobre una pretendida amenaza soviética, una amenaza tal, que se vería ya perfilarse en el horizonte las primicias de una tercera guerra mundial. En verdad, los objetivos de esta inquietante campaña están claros". advirtió una vez más la oposición del PCF a un posible acceso de Alemania Federal al arma nuclear, y dijo: "Manifiestamente, el imperialismo, de una parte y de otra del Atlántico, no se resigna a la evolución de conjunto de la situación internacional, que es favorable a las fuerzas de la paz. Multiplica intrigas y maniobras dignas de la guerra fría. Orquesta campañas ideológicas de gran envergadura. El objeto de esas campañas es, al mismo tiempo, hacer progresar las ideas reaccionarias y mantener un clima de miedo y de dimisión ante la crisis".

El partido —de los tres "eurocomunistas"— que parece todavía más alejado de la URSS es el español. Se han hecho circular rumores contrarios, basados sobre todo en la designación de Sánchez Montero al frente del partido, mientras Santiago Carrillo estaba ausente, en el viaje de Dolores Ibárruri a Moscú y en una hipotética entrega de dinero por parte de la URSS. El PCE niega todo ello: Sánchez Montero no sigue otra línea que la misma de Santiago Carrillo, y se ha quedado al frente del partido en verano por razones de orden interno; Dolores Ibárruri no tiene más peso en el partido que el de su veneración histórica, y el viaje a Moscú es puramente familiar (va frecuentemente a ver a los suyos); el dinero parecen no haberlo visto por ningún sitio. Santiago Carrillo estuvo este verano en Rumania que no es precisamente una nación de la que se pueda decir que está hoy en la línea soviética y que más bien parece favorecer a los "eurocomunismos", con todos los medios a su alcance.

Salvo en los acuerdos estratégicos, y no ideológicos, de los italianos, la unión de la izquierda en esta zona de Europa parece estar donde estaba: en el campo de las aspiraciones de los izquierdistas, pero alejada de las tácticas y de los propósitos de los dirigentes de los partidos. Sin muchas esperanzas por ahora.

Hafisula Amin, autor del golpe y nuevo hombre fuerte de Kabul.

Entre feudalismo, islamismo y comunismo

Afganistán, cruce de caminos

F. COSTA MORATA

SE trata de una de las encrucijadas geográficas más ambicionadas de Asia, donde, además, se están encontrando los intereses de las grandes potencias y pugnan ya sin tregua marxismo e islamismo. Los cambios de matiz que se operan con celeridad entre los gobernantes marxistas de Kabul no parecen intimidar a las tribus musulmanas rebeladas, que piden ya una "República fundada en el Corán y la Sunna"... el modo iraní.

Golpes y purgas

Todo empezó con ■ golpe contra el monarca Mohammed Sahir, en julio de 1973. El príncipe Daud, familiar del Rey y antiguo primer ministro, inició un camino lento de reformas y de "no alineamiento" inclinado a Moscú. Una tímida reforma agraria se enajenó definitivamente a los propietarios y figurones tribales, única pauta de vertebración social en un país feudal en todas sus estructuras. No faltaron las querellas con los vecinos Irán y Pakistán, pero Daud demostró capacidad y habilidad para atraerse ayudas económicas de todos los países occidentales y de la mayoría de los productores árabes de petróleo. Incluso Irán colaboró generosamente en la financiación de algunos proyectos. La Unión Soviética, sin embargo, incrementó espectacularmente su influencia, de tal manera que al producirse el segundo golpe, el de abril de 1978, nadie dudaba de que se trataba de una intervención prácticamente directa y descarada en los destinos de Afganistán.

La subida al poder del Consejo Democrático Republicano Popular, a cuyo frente se situó Nur Mohammed Taraki, permitió considerar al Afganistán revolucionario como otro país de la órbita soviética, aunque permaneciera la voluntad formal del no alineamiento y ■ entrecruzamiento de ayudas y de relaciones. Inmediatamente de asentarse en Kabul los dirigentes de la "revolución de abril", se inició la rebelión musulmana en las provincias más alejadas, fronterizas o montañosas. En poco tiempo, a lo largo de 1978 y de 1979, la rebelión ha inundado todo el país, pudiéndose afirmar que ■ poder central no controla más del 20 por 100 del territorio, aunque en este espacio está incluida la mayoría de la población.

El nuevo Gobierno designado tras el golpe de abril contaba como viceprimer ministro a Hafisula Amin, el triunfador del siguiente golpe que ocupaba también la cartera de Relaciones Exteriores. Prácticamente, los cuadros del Partido Comunista afgano se habían hecho con el poder, en cuya cúspide se situaba, precisamente, el secretario general del partido, clandestino hasta entonces.

Taraki, sin embargo, no dejó de mostrarse relativamente independiente de Moscú y realista frente a las dificultades de todo tipo que surgían en un país como Afganistán, con un 98 por 100 de población campesina y una vinculación muy estricta al Islam sunnita. Para hacer frente a las tendencias más prosoviéticas, decidió eliminar del poder ■ vicepresidente del Consejo de la Revolución, Babrak Kormal. Para frenar el aventurismo "nacionalista-izquierdista", ■ arrebató las competencias de Defensa al

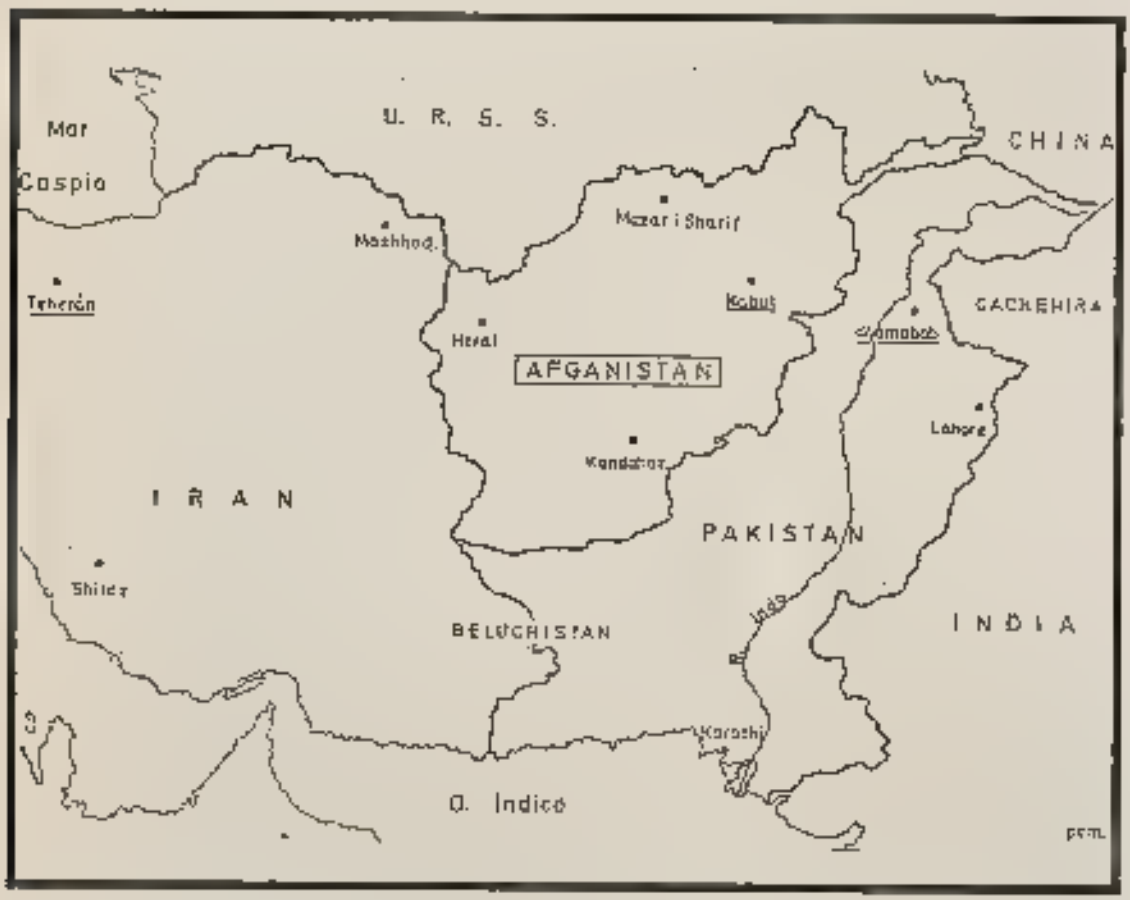
Taraki: asesinado a su regreso de Moscú.

general Abdel Kader, el autor material del golpe de abril. Los problemas, desconfianzas y rivalidades dentro de los dirigentes permitieron el desarrollo espectacular de la guerrilla musulmana, rolanzada al mismo tiempo que Irán se convertía en una República teocrática.

Clanes y tendencias

A la cuestión religiosa plantada entre gobernantes y tribus en rebeldía (y apoyadas en Pakistán, como retaguardia, además de en la "simpatía" declarada por Jomeini) se ha unido la puramente política e ideológica en el seno de los comunistas afganos, divididos en dos tendencias dificultosamente soldadas. Taraki fue el fundador, en 1964, del Partido Democrático Popular, llamado comúnmente Jalk (pueblo), pero en 1972 se produjo una escisión importante y se creó el Parcham (bandera), más duro, cuyo jefe era Babrak, uno de los primeros eliminados por Taraki del poder. En 1977 ambas fracciones comunistas se habían unido para preparar el asalto al poder, bajo la dirección de Taraki, pero ■ lucha de influencias y los distintos modelos para llevar adelante la revolución ocasionaron la crisis y el alejamiento de todos los dirigentes procedentes de la rama Parcham.

Antes de que se produjera el golpe reciente de Hafizula Amin, los intentos de golpe militar habían proliferado (y nada asegura que no vayan a continuar); en marzo, abril y agosto de este año, distintas rebeliones militares, casi todas en la capital, han ido acabando mal, provocando nuevas purgas, pero Taraki había perdido gran parte de su prestigio e influencia. La ascensión de Amin a la cúspide del poder no ha extrañado, si se considera que el "número dos" del régimen había empezado a moverse hábilmente —resistiéndose a la acumulación de poderes en Taraki con pretextos antirrebelión—, hasta el punto de que el país más bien parecía gobernado por el primer ministro, por otra parte calificado de doctrinario marxista y político duro. Había lucha por el poder, había ambiente de golpe permanente, había progreso en la sublevación y había impaciencia e incomodidad en la Unión Soviética. La única alternativa a este callejón peligroso era desplazar a Taraki (cuya muerte, anunciada en un principio, ha sido después desmentida por Amin) y probar otra opción, todavía indefinida y, desde luego, tan problemática como la que hasta ahora se ha aplicado.



Difícil papeleta para el vecino soviético

Según datos occidentales, son varios los centenares de soldados y asistentes soviéticos que han caído en manos de la rebelión ■ en los diversos intentos de golpe militar. Los suministros y el apoyo que vienen del Norte son ahora el único respiro para un régimen asediado por el integrismo musulmán y la hostilidad en las demás fronteras. Paradójicamente, las relaciones entre Afganistán monárquico y Moscú eran excelentes, y ni siquiera había motivos para que los Estados Unidos se alarmaran ■ prodigaran advertencias, como hacen desde el golpe de Taraki. Con los pro soviéticos en el poder, todo se ha complicado, hasta el punto de que la crisis afgana se ha convertido en una cuestión interna para la Unión Soviética, que tiene sus repúblicas musulmanas cedidas a la frontera Norte —inmensa— de Afganistán. La irremediable tendencia centrífuga de las poblaciones de mayoría islámica del Asia Central soviética, y su rechazo político, no pueden más que acentuarse en la medida en que ■ apoyo de Moscú contra las tribus musulmanas siga prodigándose ■ entre en una crisis "tipo Vietnam".

Según todos los indicios, el golpe de Amin ha sorprendido a Moscú, que, por otra parte, no ha tardado en garantizar su apoyo a los nuevos dirigentes. No hay otra solución frente a la actual crisis que renovar los gobernantes y dar opción a los sublevados a algún acuerdo con el poder central. Amin ha ofrecido amnistía, que ha sido rechazada inmediatamente por los jefes religiosos y los líderes de las formaciones agrupadas en la oposición guerrillera. Los soviéticos han movido sus tropas a lo largo de su frontera con Afganistán, lo que, aparte de suponer un gesto de apoyo a Amin, contribuye ■ enardecer los sentimientos antimarxistas y antisoviéticos, largamente asentados entre el pueblo. La solución militar es prácticamente imposible en un país como éste, rodeado, además, de Gobiernos recelosos y hostiles. Todas las posibilidades de que Afganistán recorra ■ camino hacia el comunismo que desearían dirigentes y protectores soviéticos, parecen reducirse a la poco practicable vía de la aniquilación militar de la guerrilla. ■

¿KENNEDY FRENTE A CARTER?

El retorno de un mito

JOAQUIN DABAGO

DURANTE una reunión mantenida por Carter con un grupo de representantes, el pasado junio [illegible] que, como campesino [illegible] Ted Kennedy se lanzaba por fin a la carrera presidencial en 1980, el georgiano [illegible] [illegible] de una vulgaridad digna de un [illegible] [illegible] tras de mí, pero no tan cerca.

Tres meses después de [illegible] aquella bravata [illegible] que el político sureño va a tener que tragarse sus palabras. Porque lo de Kennedy esta vez va en serio. Por lo menos de ello están más que convencidas las veintitantas organizaciones que, a lo largo y ancho del país, se dedican a [illegible] Ted Kennedy [illegible] era la señal convenida [illegible] que Ted participe en la carrera presidencial mientras [illegible] ¿Qué espera, pues, Ted Kennedy [illegible] El senador parece querer ligar la presentación de su candidatura a un hipotético agravamiento de [illegible] próxima primavera. Para entonces la popularidad de Carter más baja ya que la de cualquier otro Presidente [illegible]

[illegible] político norteamericano llaman un [illegible] (pato cojo) a [illegible] (pato muerto) no hay más que un paso. [illegible] de 1976 se ocuparon de allanarle el camino. Por más que aquél se empeñe en afirmar que piensa presentarse a la Convención [illegible]

Se busca un líder

Los medios de comunicación [illegible] no se cansan de hablar de

un elemento vacío de poder. En 1976 era justo lo contrario. Tras la inmoralidad institucionalizada y el abuso de poder [illegible] la imagen de un político trabajador, honrado y además religioso. "No permitiré que levanten barreras entre el Presidente y [illegible]

[illegible] ¿Cómo [illegible] con un gesto como el de despedir sin previo aviso ni posterior explicación a todo su Gabinete para sustituir, acto seguido, a algunos de sus miembros por otros [illegible] ¿No prometió también, en su momento reducir los gastos militares y las ventas de armas a otros países? ¿Y no ha ocurrido precisamente lo contrario?

La impresión que hay [illegible] Carter [illegible] Que no ha conseguido hasta ahora un solo triunfo en política [illegible] David sólo le han traído la hostilidad de [illegible] el canal del Panamá [illegible] ¿Cómo podrían fiarse de Carter [illegible] los dirigentes soviéticos?

Tampoco en el interior [illegible] (chicanos y puertorriqueños) y otras [illegible] que todo lo que ha [illegible] ahora por ellos [illegible] en 1976, ha sido [illegible]

Chappaquiddick: hace diez años

Frente a tan deteriorada situación, es lógico que dentro del Partido Demócrata [illegible] Kennedy. Esto se vio con claridad en el pasado julio [illegible] décimo aniversario del accidente de Chappaquiddick, que estuvo a punto de costarle su carrera política [illegible]

Curiosamente [illegible]

Lo que más [illegible] ante la opinión pública fue el hecho de que transcurrieron diez horas desde el momento del accidente hasta que el senador dio aviso a la Policía. Se llegó a hablar incluso de asesinato, hipótesis, sin embargo, luego excluida. El propio Kennedy calificaría, años después, su comportamiento de "irracional e injustificable".

[illegible] fue para Ted Kennedy como el camino de Damasco para Saulo [illegible] de humildad, "[illegible]" (Arthur Schlesinger, Jr., biógrafo de los Kennedy) y le llevó a rehacer su vida. A partir de ese momento, un nuevo Kennedy comenzó a dedicarse con espíritu de entrega a las labores del Senado. "Es uno de los líderes de la Cámara", ha escrito, refiriéndose a él, "The Washington Post", [illegible] Griffin Bell [illegible] haya contribuido el senador positivamente.

[illegible] permitirse el lujo de contar con un equipo de colaboradores a cuyo lado los Hamilton Jordan y los Jody Powell (véase TRIUNFO núm. 862 "[illegible] de los georgianos") parecen, como señalaba un [illegible] Fitzgerald [illegible]

Nunca las desgracias (de los Kennedy) vienen solas

[illegible] sentimientos de simpatía o de compasión [illegible] Así, por ejemplo, la insistencia [illegible] cadena de desgracias que constituyen [illegible] de Massachusetts. Hay algo [illegible] lo han señalado los historiadores [illegible] de tragedia griega en todo ello. Algo también de sentimiento atávico y de superstición. Por eso, cuando durante un picnic reciente [illegible]

[illegible] Joseph P. Kennedy, en quien el viejo financiero americano-irlandés establecido en Boston y allí convertido en multimillonario gracias a los [illegible] [illegible] como padre [illegible]

[illegible] 1961 [illegible]

(1) [illegible] de 1979.

Edward Kennedy, el único capaz de salvar al Partido Demócrata de un desastre seguro en 1980.

en Los Angeles, en 1968, es algo que pertenece ya a la historia y sobre lo que no es necesario extenderse. Sin embargo, tampoco iba el tercer Kennedy a librarse del zarpazo cruel de la fatalidad..

Poco después del asesinato de John, Edward Kennedy se estrelló con el avión que pilotaba, y en el accidente se rompió la columna vertebral. Los médicos opinaron en un principio que jamás volvería a andar, pero a los pocos meses, Ted ya había dejado incluso el bastón. Luego vendría, no obstante, la retahíla de desgracias familiares: los problemas con las drogas y las continuas escapadas de casa de la hija; la adicción al alcohol de la esposa, Joan, sometida a todo tipo de tensiones (incluida la del parcial fracaso de su matrimonio), el cáncer de cartílago del hijo mayor, al que hubo que amputar una pierna en 1976. Y el asma crónica de otro de los hijos, que se ve obligado a dormir con frecuencia ■ un pulmón de acero.

Frente a todo esto, la gente que no quiere ver empañada su memoria del mito, tiende fácilmente a olvidar ciertas cosas. Por ejemplo, las acusaciones de nepotismo que se le hicieron en su momento a John Fitzgerald por apoyar a su hermano Bob en su carrera hacia el Senado de Massachusetts, primero, y por nombrarle más tarde fiscal general. Como olvida el desastre de la invasión de la bahía de Cochinos, alentada por el Presidente Kennedy, mientras recuerda el hecho de que le plantase cara a Jruschof en la llamada crisis de los cohetes de 1962. ¿Y no fue, por otro lado, también Kennedy quien, con su decisión de enviar cada vez mayores contingentes de "consejeros" y "personal técnico" al Vietnam, embarcó en realidad a los Estados Unidos en aquel conflicto genocida?

Un liberal en la cresta de la ola conservadora

Pero acaso lo más singular de este resurgir del mito Kennedy sea la aparente contradicción entre la imagen liberal y socializante heredada por Ted de sus dos hermanos asesinados, y los vientos conservadores que hoy soplan con fuerza en el país.

Pues en un momento en que los impuestos son claramente impopulares (véase, si no, el éxito de la llamada "proposición 13"); los programas federales y todo lo que suene a "big government" (incrementación del Gobierno central en los asuntos locales) goza de mala prensa, y la "détente" está literalmente por los suelos, Kennedy propugna una aproximación a los soviéticos (ha votado sin ambages a favor del SALT II), es partidario ■ gravar con nuevos impuestos los beneficios más escandalosos de las empresas, y ha propuesto el lanzamiento de un costoso programa de sanidad a escala federal que abarque a toda la población, sin descuidar a los sectores tradicionalmente marginados.

Claro que Ted es un político hábil que sabe nadar perfectamente entre dos aguas. Porque al mismo tiempo que propone todo eso, busca contentar a los conservadores, abogando, entre otras cosas, por un mayor endurecimiento de las leyes, modificando su primitivo programa de Seguridad Social para reducir su coste total e integrar en él a las compañías de seguros privadas que habían puesto el grito en el cielo, o propugnando importantes concesiones liberalizadoras destinadas tanto a los transportistas como a la industria aeronáutica.

Al fondo, ■ Trilateral

A mediados de la semana pasada, Carter iba a anunciar por fin oficialmente, por medio de su portavoz Jody Powell, que se presentaría a la reelección en 1980. El Presidente quiere, evidentemente, ganar tiempo. Kennedy, que puede, por el contrario, permitirse el lujo de esperar, anunciarlo también, uno o dos días después la próxima creación de un comité exploratorio con vistas a su posible candidatura.

Algunos demócratas próximos a Carter parecen ya preocupados por ■ división del partido, que acabará —dicen— dando el triunfo a los republicanos en 1980. ¿Cómo van, sin embargo, a permanecer cruzados de brazos los hombres de la Trilateral (la cual —dicho sea de paso—, en el reciente y polémico reajuste ministerial de Carter se apuntó, entre bastidores, un importante tanto al conseguir que el Presidente nombrara a dos de sus peones, Miller y Volcker, para los puestos clave de secretario del Tesoro y presidente de la Reserva Federal); cómo van a esperar inactivos los multilateralistas una casi segura derrota de su otrora favorito, Carter, frente a un fervoroso proteccionista como Connally o Reagan? (2).

Y algo parecido cabe decir de los principales líderes sindicales de la AFL-CIO (13,5 millones de afiliados), que hace ya tiempo que comenzaron a distanciarse del político de Georgia para poder ofrecer su apoyo a algún otro candidato más prometedor. (No olvidemos que el hombre fuerte de la AFL-CIO, Lane Kirkland, tesorero y seguro sucesor de George Meany, actual presidente, es también hombre de la Comisión Trilateral. Y que a ella pertenecen otros dirigentes de esa organización.)

A sus cuarenta y siete años (su hermano Joseph tenía cuarenta y tres al ocupar la Casa Blanca, y Bob, esa misma edad, en el momento de ser asesinado), el veterano senador por Massachusetts, presidente del comité judicial del Senado y presidente del subcomité de Energía, Edward Moore Kennedy, puede estar prácticamente seguro de obtener la nominación de su partido. Y es que Carter no podía habérselo puesto más fácil. ■

---

(2) Constituye el interesante trabajo de los profesores Thomas Ferguson, del MIT, y Joel Rogers, de Princeton, publicado bajo el título de "Un capitalismo dividido", en el número de septiembre de "Le Monde diplomatique".

Bajo la sombra lejana de Russell

(Una conversación con Anthony Wedgwood Benn)

FELIPE MELLIZO

NO hará falta que les recuerde a ustedes que Holland Park Avenue ya no ■ lo que era. Limita al Sur con Kensington, cuyo idioma local predominante es, a lo mejor, el griego o tal vez el italiano con retazos de español. ■ Norte limita con Notting Hill Gate, que los turistas conocen gracias al truco de Portobello Road y su mercadillo para incautos buscadores de plata —que casi siempre suele ser de la que dejó la gata—. En Notting Hill Gate hay un Caribe trasplantado y sus calles han sido alegremente ocupadas por rotundas ninfas o matronas callipigas de tez oscura, maduros mulatos de blancas patillas y jóvenes hercúleos como aquel Kunta Kinte de nuestros ensueños. El festival del barrio, año tras año, ■ una memorable ocasión para el calipso y las ensaladas de guantazos interraciales.

Pero también se habla español, casi siempre con acento gallego. Allí está, junto a la vieja iglesuca del Tabernáculo, el Centro Gallego, en un almacenote compartido con los emigrantes de Nigeria, en el que una vez dijo cosas memorables Celso Emilio Ferreiro, que ha dejado esto tan desierto desde que prefirió morirse. ■ los paredones del barrio, los "grapos" pintaban sus cosas, los mozos y las mozas ibéricas buscaban y buscan una especie de libertad humilde en los rincones, los militantes vendían y venden "Mundo Obrero" y "El Socialista", y los directivos del Centro Español, vecino también, lucheban y luchan, mientras aquí levantamos altares a Carlos Ferrer o al "Lute", contra la presión xenófoba, violenta, de los hoteleros locales. Allí está también el Colegio Español, en Portobello Road, un viejo y bello convento que habrá que anotar en el haber del señor Fraga para compensar su copioso "debe", y en el que ahora mismo hay profesores en huelga, medios escasos, una indignación permanente y una cierta tristeza. Holland Park Avenue ya no volverá a ser lo que era, ya les digo.

Tony Benn: "Es la experiencia de vivir lo que la lleva a uno hacia la izquierda".

Benn

En el número doce tiene su casa Tony Benn, del que ya les hablé a ustedes hace poco (TRIUNFO número 867). Se llamaba antes Anthony Wedgwood Benn, pero el matiz aristocrático del gentilicio doble le pareció al hombre inadecuado al tiempo y a su condición ideológica: es, al menos para las medidas de Margaret Thatcher, un "rojo". Para los adoradores españoles de la derecha británica, inasequibles ■ desaliento, es mucho más llevadero considerar que Tony Benn ni siquiera existe, aunque es un constante diputado laborista por Bristol, a costa de renunciar, con escándalo, a su condición de par, un ex ministro de carteras difíciles (Industria y Energía), y ■ líder casi indiscutible de una izquierda laborista que muy bien pudiera estar cambiando la estructura más profunda del partido y, hasta cierto punto, del país.

La casa de Tony Benn tampoco es ya lo que era. Su dueño la ocupa poco, por sus obligaciones parlamentarias en Bristol, y el tiempo ha dejado el jardincillo convertido en pequeño barbecho. La salita es melancólica. Hay libros, un busto pequeño de Lenin, y no sólo un arpa cubierta de polvo, como en los versos, sino también un piano y un contrabajo, un cuadro modernista con la imagen encantadoramente sórdida de "nuestro señor" Humphrey Bogart, algo de whisky, un butacón, tabaco de pipa. Es una salita fabiana, decorosa, de intelectual progresista a la inglesa. Bogart y Lenin le añaden, empero, un tono entre cosmopolita y mala sangre: Tony Benn es un liberado.

Me extiende un libro. **"Arguments for Socialism".**

—Es una recopilación de cosas mías... No se distribuye hasta el día veinte de septiembre, así es que no escriba nada hasta entonces...

En el libro, entre otras cosas, se relata la extraña historia de su renuncia a la "nobleza". Era, ciertamente, una "nobleza" con escasas raíces divinas. Su padre, un ilustre político, liberal primero, laborista después, fue nombrado par del Reino poco antes de su muerte, cuando todavía no se había inventado el fascinante sistema británico de los "pares vitalicios", que, como los viejos chinos, no transmiten ■ título a sus herederos. Al recibir Benn el legado, fue expulsado, sin más trámites, de su escaño parlamentario por Bristol South East. Un noble no podía ser "común", faltaría más. Tampoco existía entonces (1961) un instrumento legal que permitiese ■ Benn la renuncia, así es que el hombre se vio

enzarzado en una batalla [illegible], promovió la legislación necesaria en una campaña tenaz y consiguió que el Gobierno McMillan introdujera la legislación necesaria para que un par pudiese convertirse en [illegible] a su voluntad. Dice el propio Tony Benn que presentó su solicitud de renuncia unos minutos después de que el [illegible] se aprobase en la Cámara. No tenemos más remedio que hablar, brevemente, de los aristócratas españoles que militan en partidos de la izquierda.

[illegible]

Su propia experiencia no ha sido pobre. Combatió en Burma, como uno más del que fue llamado "ejército olvidado". Vio el trato dado a los africanos en los hospitales de Rhodesia. Se hizo muchacho cuando los "camisas negras" de sir Oswald Mosley interrumpían a estacazos los mítines obreros de los barrios portuarios londinenses. Incluso siendo ministro —él mismo lo cuenta en uno de sus escritos— observó con pasmo que se le ocultaban los accidentes de las centrales nucleares o que se firmaban a sus espaldas ricos contratos para exportar esa tecnología a otros países. Fue aprendiendo y se fue acercando a la raíz. Haciéndose, quiero decir, radical.

[illegible]

[illegible] Así se le fue convirtiendo en un [illegible] por una prensa sindical independiente.

y encaminarlo hacia formas democráticas [illegible].

[illegible] Tony Benn es la idea de una democracia industrial basada en fórmulas de producción que al "establishment" británico le ponen los pelos de punta: las cooperativas, la creación de un gran organismo paraestatal que facilite, en los casos necesarios, el trasvase de la propiedad privada de los medios de producción a la propiedad nacional (lo que pudo haber sido y puede ser que sea el INI, fíjense), la fundación de medios informativos sindicales, obreros, que compensen los prejuicios conservadores de la gran prensa británica...

Le digo a mi interlocutor que hace ya años, cuando yo empezaba a salir de mi sueño dogmático, como cada quisque, me sorprendió el tono desaforado con que la célebre prensa inglesa lo trataba.

[illegible]

[illegible] con la puesta en marcha de una "Campaña por la Libertad de Prensa", de la que Tony Benn es uno de los promotores y que postula por la creación de un periódico sindical, entre otras cosas, para garantizar a las Trade Unions el pan y la sal que la gran prensa de Fleet Street, concentrada, salvo un par de excepciones, en pocas y doradas manos, les niega sistemáticamente.

—[illegible]

—¿Una reforma?

—En cierto modo... [illegible]

[illegible] Recojo la alusión al Mercado Común. Tony Benn es un enemigo incansable de la Comunidad. En su actual forma. Hizo cuanto pudo para conseguir el "no" en el referéndum por el que los británicos aceptaron su inclusión bajo el paraguas de Bruselas.

—[illegible]

Los argumentos antimercadounionistas de Benn están escritos:

"La política industrial del Mercado Común se basa en un concepto muy simple y muy sabido: la supervivencia del más dotado. Creen que las [illegible] sobrevivir, una competición en la que se [illegible] el débil y se asegura la continuidad de los fuertes. La tarea de la Comisión es asegurarse de que [illegible]".

Y aun añade:

"El Tratado de Roma, que encarna el [illegible] [illegible] atentará cualquier planificación nacional efectiva sin crear los necesarios resortes supranacionales de planificación que garanticen el desarrollo y la justicia social bajo control democrático".

• • •

La larga conversación oscurece la tarde y el papel, como toda obra humana, es finito e implacable. Holland Park Avenue ya no es lo que era, pero sigue ofreciendo [illegible] los grandes castaños —¿son castaños?— se posee lo que [illegible] Russell, más [illegible] y desvelado que la [illegible] de Lope ●

VIAJE PASOTA DEL "PAPA" CLEMENTE DOMINGUEZ

ANTONIO RAMOS ESPEJO

CLEMENTE Domínguez, el "Papa" Travolta de El Palmar de Troya, ha viajado este verano más que el propio ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja. Las misiones diplomáticas de Clemente han llegado a Jerusalén, Galicia, donde bendijo la casa natal de "San Francisco Franco", canonizado por él sin proceso previo de beatificación, y Venecia, desde donde estuvo a punto de lanzarse a saco sobre Roma. De vuelta a Sevilla, se han encontrado que la sede cardenalicia de la iglesia ortodoxa sevillana se ha quedado vacante, al jubilarse Bueno Monreal. Clemente vive unos días de ejercicios en El Palmar de Troya, donde ha levantado un magno templo, que les ha costado una fortuna a las beatas reaccionarias del mundo, que son su amor y su sustento. El "Papa" está ahora más gordote, porque ya su amado padre Alonso del Corral no le flagela, ni le hace heridas sangrantes. "Que se flagelen los novicios". Clemente hace como Escrivá de Balaguer, que un padre cumplía por él la penitencia de rezar en el suelo el breviario. El poder y la gloria de este beato sevillano, que ha llegado a las más altas cumbres de la picaresca religiosa.

En principio, Clemente sintió envidia de este Papa tan viajero que ha salido Juan Pablo II. "¡Qué hombre, este Wojtyla, hasta esquiaba!". Alonso del Corral, tesorero, fundador de la iglesia palmarina y ahora cardenal camarlengo, se encargó de organizar el viaje a Jerusalén en avión, y a Galicia e Italia en un autobús-capilla. Los cardenales, doce, visten de negro; el "Papa", de marrón. Junto a Clemente, como discípulo predilecto, viaja siempre a su lado el "San Juan" de esta grotesca imitación, que es el más jovencito de los cardenales. Manuel Alonso del Corral lleva el dinero: pesetas, liras y dólares.

"QUE TE EXCOMULGO, EH"

Circo en marcha, el autobús-capilla llegó a la plaza de San Marcos de Venecia. Allí, al modo petenero, Clemente y sus doce apóstolas tomaron simbólicamente el patriarcado veneciano. Ya falta menos para llegar a Roma. Tan a gusto se sintió el beato palmarino, que su mano derecha iba y venía en ademanes retorcidos, a imagen y semejanza del gay Ocaña cuando imita a la Concha Piquer. Alonso, que se da cuenta que Clemente se desmadra de goce, le replica: "Al pecho, coño. La mano al pecho". Y el "Papa" vuelve a colocar su diestra en beatífica posición. Los desmadres gays, por otra parte lícitos, de Clemente pueden echar por tierra el negocio. Después, en el centro de la plaza, ya rodeados de curiosos, que nunca vieron tanto cardenal suelto, y menos a un "Papa" tan divertido, los pícaros palmarianos quisieron fotografiarse con las palomas venecianas. Clemente exclamó: "Yo, con la paloma en la mano". Y por más que hacía al fotógrafo, ninguna paloma se posaba sobre la mano extendida del "Papa"; una palomita, al fin, se posó sobre una mano, pero no era la de Clemente, sino la de Alonso del Corral, el tesorero. El espíritu no estaba con él. Tanta pena y frustración sintió Clemente por esta circunstancia de maleficio, que hubo Alonso del Corral de comprarle un helado para reanimarlo. Al "Papa" sevillano le basta un bombón para interpretar bien su papel. Así, ya en forma, el colegio cardenalicio siguió haciéndose fotos, Clemente, otra vez en plan pasota y su discípulo "San Juan", y a la

En la plaza de San Marcos, de Venecia, primero con las palomas, y segundo, de cara a la basílica.

Clemente, fumando en un bar; Clemente, con la mano en ■ pecho; Clemente, con ■ discípulo amado, el San Juan de Palomar, y Clemente, en plan ligue con una señorita austriaca.

vez lazarillo: "Tú sonríe". "Estoy harto de sonreír", le replicó en tono lagrimero el joven cardenal. Y Clemente, en orgía loca, loca, loca, le propinó un codazo aún más fuerte: "Chist, que te excomulgo, eh".

"CURI FALSI"

Seguía el remolino de gente en torno al circo. Una austriaca besó el anillo pastoral de Clemente, que deseó fotografiarse junto a ella. Alonso del Corral hubo de nuevo de recordar por lo bajinis a Clemente: "Al pecho, coño. La mano ■ pecho".

Entre los curiosos que se hallaban allí en aquel momento, un joven preguntó por la identidad de los artistas:

—Curi falsi —le contestó otra persona en italiano macarrónico.

—Bene, bene.

—Ser Clemente, de Sevilla.

—Yo ser de Málaga.

—Joder, y yo de Granada.

Y los dos exclamaron: "¡Qué tío, qué cara!". El granadino era Juan Mata y Anaya, concejal comunista del Ayuntamiento de Granada, que se divirtió haciendo un reportaje fotográfico de los venerables de la orden Carmelitas de la Santa Faz.

La sesión en la plaza de Venecia acabó con Alonso del Corral regateándole al fotógrafo por el clavo que les había metido y con un capuchino en un bar, donde Clemente volvió a desmadrarse fumando al estilo porro.

En vista de que Clemente no se dominaba de sus gestos y lenguaje de sacristán bortera, Alonso del Corral decidió cambiar la ruta y ■ lugar de continuar hasta Roma, la furgoneta-capilla volvió a España, rumbo ■ Galicia.

DEVOTO DE FRANCO

En Santiago de Compostela, los Carmelitas de la Santa Faz montaron otra sesión de circo. Luego ■ fueron a El Ferrol; para ellos, El Ferrol del Caudillo. La peregrinación gallega de Clemente tenía por objeto visitar la casa natal de Francisco Franco, la número 136 de la calle de Frutos Saavedra. Al llegar, Clemente y sus doce apóstoles ■ arrodillaron para besar al fin un islote de tierra fascista. "Aquí no se puede entrar, porque esto ■ una propiedad privada y las visitas están prohibidas", les dijo el portero de la finca al "Papa" y los cardenales. Clemente se identificó como el "Sumo Pontífice" y llegó a decirle: "Somos muy devotos de Franco y le queremos mucho". Ni por esas. Clemente culminó en tal grado de cabreo, que perdió de nuevo el control: "Yo lo he canonizado". Y estuvo a punto de excomulgar al modesto portero.

Y así terminó la gira pasota del "Papa" Clemente. Cantando "Con flores a María", regresaron sanos y salvos, dispuestos a preparar el viaje definitivo a Roma, que Sevilla se le ha quedado estrecha a Clemente Domínguez, el beato más pícaro de todos los tiempos. ■ Fotos: JUAN MATA Y ANAYA.

Los ejecutivos cabalgan de nuevo

"TARTUFO" EN LA DEMOCRACIA

RAMIRO CRISTOBAL

HACE diez años, "Tartufo", flamante ejecutivo de medio pelo, tenía la sartén por el mango y el mango también. Prácticamente todo lo que aquí se cocinaba debía, necesariamente, pasar por sus manos. Así, cuando Molière, de la mano de Enrique Llovet y Adolfo Marsillach, intentó hacer oír su voz rabelesiana, se encontró con que fue sofocada, en el plazo más breve de tiempo, en un país "tartufado". Nuestro hombre pasó, después, algún tiempo escondido, afinando y perfeccionando sus tartuferías, para volver remozado, rejuvenecido, más ávido e hipócrita que nunca, en las aguas, aún no aquietadas del todo, de la democracia. Por todo ello, parecía un deber de conciencia, ciudadanía y hasta de higiene pública volver a poner en marcha el gran anticuerpo de la risa con una versión "ad hoc" de la obra original.

Vienen de todas partes, pertenecen a todas las clases sociales y aspiran a lo que sea. En los años sesenta tuvieron que abrirse paso a codazos entre camisas azules, uniformes y sotanas; tuvieron que convencer al abuelo a base de mamotretos tecnocráticos en torno a un hipotético desarrollo. Ahora llenan los mil y un huecos que aquéllos dejaron y que la corrupción heredada del régimen anterior no quiere abandonar en manos de personas honradas. Los tartufos modernos, que ya aprendieron a jugar al tenis y al golf, sirven para un roto y un descosido. Enrique Llovet, cuando le hablo de esto, confirma con su fina ironía malagueña: "Lo que ocurre es que hoy los tartufos son mucho más baratos. Antes, al menos, se molestaban en redactar gigantescas obras de economía. Hoy se conforman con ser cualquier cosa: Delegados del Gobierno en el Plan Hidráulico del Guadalquivir, director general de Minerales No Férreos y ¡hasta ministro de Agricultura!...".

El regocijo culpable

La gente, el público de este neotartufismo, se ríe con ganas. Y uno se pregunta cuáles son los mecanismos de esa risa espontánea y satisfecha. Claro que hay un espectador progresista que se deleita de ver a sus adversarios —aunque sea por una vez y en la ficción— puestos en la picota del escarnio. Pero también hay un público mucho más conservador, siempre medroso ante el cambio, que se ríe con la misma alegría, y aquí parece que debería uno desconcertarse. En este segundo sector de asistentes a la obra hay muchos ingredientes tartufiles o, al menos, son cómplices de la existencia de aquéllos con su silencio y su sonrisa reverente. Porque, ¿quién está libre de vender un poco su alma al diablo con tal de ascender? ¿Quién está libre de asentir, sonreír, adular a la persona conveniente? ¿Quién no ajusta su vida pública y privada a las exigencias de quien está por encima?

Se trataría, pues, de un regocijo un poco culpable. Y esto es lo que, probablemente, me parece mejor de la obra: el poner a un gran número de personas en trance de burlarse un poco de sí mismo. Claro está que nadie se cree Tartufo, pero quién sabe si el reírse de esos vicios, que éste ha convertido en arte refinado, no es el primer paso para desembarazarse de ellos y empezar a dar una carrera en pelo a los viejos modelos. Cuando le pregunto a Marsillach si cree que una persona de derechas, al menos una no militante, puede reírse con la obra, me contesta tajantemente que sí y se remite a lo que ocurre en la sala un día tras otro.

Esta fue, por otra parte, la gran habilidad del viejo Juan Bautista: el obligar a la gente a que se ría de sus defectos sin que nadie se ofende, excepto los sectores irrecuperables del chulismo y la desvergüenza. No en vano se invita a la gente a deshacerse, de una vez para siempre, de los tartufos y de sus tartufismos particulares. A lo mejor es esta burla burlando el camino más corto entre dos puntos, Filipinos, en este caso.

Un matrimonio de conveniencias

Orgón, el banquero, el burgués, el conservador Orgón,

Mercedes Lezcano, Carmen Maura y Alfredo Alba, en "Tartufo 70".

Adolfo Marsillach con Alberto Fernández, en una escena de la nueva versión de la obra de Molière, adaptada por Enrique Llovet.

dueño de la casa, el caballo y las acciones, se deja querer, adular y hasta ordenar por Tartufo el ejecutivo. Se juega el eterno binomio del sadismo-masoquismo. Hay un matrimonio de conveniencias que apenas se rompe en la obra porque, como dice Llovet, "lo que ocurre es que Tartufo se pasa y quiere despojar a Orgón y acostarse con su mujer. Su error es que pasa de las doce; si llega a quedarse en las doce menos diez, la cosa dura para siempre y todos tan contentos".

Pero puestos a hacer parábolas sobre la realidad española, puede ser un buen ejercicio de socarrona imaginación hacernos idea de quién son uno u otro de estos dos personajes en la democracia. Propongo, en principio, que Tartufo es sólo una parte de un todo. A mí me gusta más la suma Tartufo + Orgón, porque —razono yo— los ejecutivos no serían lo que son si no fueran, en gran parte, además, hijos de banquero. En la obra, la ficción teatral quiere que, al final, se enfrenten, pero es posible que ambos sean uno y trino, si les añadimos otro personaje del Tartufo, la señora Pernelle, símbolo del inmovilismo nacional.

LA CANCION DEL TARTUFO 69

El mundo nunca ha sido para todo el mundo
pero hoy sí parece lo de un señor
que es una escalerita de aeropuerto
cultiva un melón, para ninguno fue.

Sonriente y afeitado para siempre
mejor para darnos la ilusión
de un cielo en [illegible], donde
muy pequeños aprendemos a jugar al golf.

¡Ay, qué vivos
son los ejecutivos,
qué vivos que son!
Del sillón al avión
del avión al sillón
del [illegible] al [illegible]
siempre llevan nada
y además tienen la [illegible]
la [illegible] por el [illegible].
¡Y el [illegible] también!

LA CANCION DEL TARTUFO 79

El mundo nunca ha sido para todo el mundo
pero hoy, igual que ayer, es de un señor
que es una escalerita de aeropuerto
cultiva un melón, para ninguno fue.

Sonriente y afeitado para siempre
trajes para darnos la ilusión
de que la democracia es para
muy pequeños, que todos ya juegan al golf.

¡Ay, qué vivos
son los ejecutivos,
qué vivos que son!
Del sillón al avión,
del avión al sillón,
del poder al poder
ya no hay más salvación
que dejarles con la [illegible].
Sin [illegible] y sin [illegible]
¡Sin [illegible] también!

Regresa para darnos más ejemplo
de cómo repartirse este pastel...
Pero [illegible] que mucho y mucho y mucho y mucho.
¡Eso le va a tocar a usted!

Bueno, en el 69, los tartufos estaban bien claros: eran los muchachos de la Obra escrivanesca, lanzados al asalto del poder entre jaculatorias y buenos negocios. A los otros que mandaban no les era necesaria la hipocresía para nada. Con enseñar el carnet y la pistola, quedaba llano el camino.

Ahora la cosa cambia. Cierto que en un alarde de simplismo hay quien identifica a este nuevo Tartufo con Adolfo Suárez. Malas costumbres adquiridas en Pedro Ruiz y demás. Lo cierto [illegible] que sólo tenemos una pista clara: nos encontramos ante un personaje, Orgón, que se identifica de forma meridiana con un partido centrista, burgués, con fuertes lazos con el pasado y que repite, hasta el aturdimiento, frases rimbombantes de apertura y de acercamiento a Europa. Está, desde luego, en la parte más alta del poder. En este sentido, Tartufo [illegible] la parte peor de UCD. Marsillach, muy agudamente, ha resumido la personalidad de Tartufo en una so[illegible] frase: "Es un hombre que no cree en nada, salvo en su propio interés". Circunstancia que, aunque puede darse en otros grupos, menudea abundantemente en los centristas españoles. Además, su situación política privilegiada le hace miel para las moscas de la especie que comentamos.

Las ranas en [illegible] charco

Tanto Llovet como Marsillach recuerdan muy claramente las tristes circunstancias que rodearon [illegible] "Tartufo" de 1969. Eran los tiempos de Sánchez Bella, probablemente el ministro de los últimos quince años que más empeño ha puesto en cargarse la cultura. La obra fue permitida a regañadientes, intentando el soborno y finalmente suspendida. Lovet, al que, por entonces, la censura se cargó además una trilogía teatral, alivió [illegible] crisis personal con la puesta en escena de "Sócrates".

Quedaron, no obstante, las

La rentabilidad y confort de un edificio, comienza en su aislamiento.

ISOVER es conocido en casi todo el mundo como una de las primeras marcas dedicadas a la fabricación de aislantes para la construcción.

ISOVER abarca una amplia gama de productos específicos para cada necesidad, que cubren y aíslan del frío, el calor, y el ruído, cualquier superficie habitable.

ISOVER es imprescindible en la edificación moderna, tanto de edificios como de naves e industrias.

ISOVER, es un producto de Cristalería Española, S. A. División Fibras

ISOVER
aislamiento térmico y acústico

el nuevo Vitrofib

espadas en alto. El adaptador y su director y actor no abandonaron nunca el proyecto. Por ello, el "Tartufo" de 1979 tiene un poco —o un mucho— de vindicación, de obligada y merecida devolución de algo suyo no sólo al autor, sino al público, al que se le robó un precioso pedazo de conciencia crítica hace diez años.

La muerte de Franco fue el momento propicio para que se tomara una nueva decisión. Se pensó entonces, sin embargo, que las cosas no estaban aún lo suficientemente claras como para reconocer de golpe y porrazo a los tartufos. La charca aún estaba demasiado turbia para que las ranas salieran a la superficie y se pusieran a croar. Hubo que esperar otros tres años para que las cosas comenzaran a clarificarse. Al cabo de este trienio, las cosas están lo suficientemente nítidas como para que pueda apreciarse, sin demasiado riesgo a equivocarse, dónde han ido a refugiarse, finalmente, los tartufos vergonzantes.

La escuela de los tartufos

España y no Francia es un buen país para los tartufos. Al final de la obra, cuando el hipócrita sale escoltado por la Policía camino de la cárcel, aún se vuelve a Orgón y su familia y exclama: "¡Imbécil! ¿Es que no sabes que en el próximo cambio también estaré yo?" Estas palabras, que a Lloret le parecen muy serias, hicieron —hacen todos los días— reír al respetable, de natural; este país, a base de tener estos ejecutivos siempre encima de oler su mal olor y de ver no mala cara, se ha acostumbrado tanto a ellos que los perdona fácilmente. Es una parte de su pesimismo ancestral, que le lleva, por masoquismo a reírse de la propia desgracia.

Este es un lugar que constituye una auténtica escuela de tartufos porque la falta de ejercicio de la libertad ha anquilosado los músculos del espíritu crítico y embotado los engranajes de una maquinaria normalmente parada o manejada con absurda torpeza. Cuando Brecht demostró cómo Arturo Ui-Hitler podía llegar hasta arriba en la sociedad alemana, si sabía tomarla por su lado flaco del ordenancismo y el orgullo patrio estaba dando testimonios y, a la vez, haciendo una llamada desesperada a lo mejor de una sociedad. Cuando el arreglo de este Tartufo 79 nos muestra a Tartufo-Opus UCD conquistando el poder, ya también más allá del testimonio nos está pidiendo que nos olvidemos del pesimismo de la murria y del "¡ay mamá to!" que arrastramos, en materia política hace un buen montón de años.

Lo de Tartufo es, sin duda alguna una resistible ascensión que puede ser fácilmente neutralizada en una sociedad más libre y más sensata. Basta con recuperar la confianza en nuestro propio poder como colectividad humana y darse cuenta de que cuanto más paramos los pies al tartufismo, más oportunidades estaremos dando a las personas honradas que se ocupan de lo suyo y de lo nuestro. Cuando nos demos cuenta de que la desaparición de los tartufos constituye nuestro propio bien, ese día habremos dado un gran paso adelante en su eliminación. Aunque sólo sea por tartufismo egoísta. ■ R. C.

Alicia Alonso, el ballet cálido

Asomarse al ballet cubano supone ponerse en contacto con la forma de entender la danza de Alicia Alonso, primera bailarina y directora, que fue quien lo creó. Desde sus inicios hace ya treinta y un años, el Ballet Nacional de Cuba ha llevado su coreografía, su espíritu y su concepto de la disciplina unido a la forma peculiar que tiene esta isla caribeña de entender y transmitir la música. Decía un crítico canadiense que era la primera vez que se producía una compañía de ballet en un país de clima cálido. La primera vez que se unían la disciplina rígida de la danza clásica con una interpretación creativa de esta índole.

La inclusión de "Giselle" en el programa presentado en Madrid este año ha sido un gran acierto, ya que además estaba interpretada por Alicia Alonso. Precisamente esta fue la obra con la que ella dio el paso a primera figura femenina de entonces en el Ballet Theatre de Nueva York, en 1943. Su interpretación se recuerda como un hito. Luego, como fundadora e inspiradora de esta parcela de la cultura cubana, los años han enriquecido su danza hasta conseguir la perfección mostrada tanto a nivel personal como en el cuerpo de baile que personalmente ha formado y dirigido hasta conseguir transferirle su propio deseo de evitar mistificaciones, en las que se ha regodeado tradicionalmente el ballet romántico". La narración se interpreta por la Alonso de una forma concisa y lineal, concediendo importancia al diseño del vestuario y del decorado. Todo ello consigue una variedad estilística muy ligada a su actuación a nivel personal, ya que se expresa más que en ningún otro momento en la representación total de su "Giselle".

Alicia Alonso y Andrés Eglevski, interpretando "Giselle"

El Ballet Nacional Cubano tuvo una vida accidentada pasando por momentos de inactividad pública, a raíz del enfrentamiento con el entonces Presidente Batista. En 1958 como represalia por no querer participar en una maniobra de tipo propagandístico, le fue retirada la ya exigua ayuda económica que recibía. Esto produjo una serie de protestas en los sectores culturales del país y la celebración ese mismo año, de un homenaje de desagravio a Alicia Alonso, a nivel nacional. En consecuencia el grupo huía de límites sus actuaciones a la Academia, donde sólo podían desarrollar actividades de aprendizaje y perfeccionamiento. Algunos jóvenes valores salieron de Cuba para poder continuar su formación. En 1959, con el nuevo régimen revolucionario, se reorganiza el BNC y recibe el reconocimiento y el apoyo que necesita dentro del ámbito cultural del país. A partir de 1964 comienza a cosechar importantes éxitos a nivel internacional. Primero será el mundo socialista espectador de su labor en el I Concurso Internacional de Ballet de Varna, en Bulgaria en 1964. Y dos años después en el mundo occidental en el IV Festival Internacional de Danza de París con lo que se comienza a abrir brecha en el bloqueo sociocultural impuesto a Cuba años antes.

Antonio Gades que ahora se enfrenta a la dificultad de crear también un cuerpo de ballet nacional estuvo en Cuba durante el Festival internacional del año pasado y quedó impresionado por el espíritu y la calidad de los miembros del Ballet Nacional de Cuba como trabajadores de la cultura. Para los cubanos Alicia Alonso y su forma de entender su "nacionalismo con proyección universal" ha permitido también el acercamiento a la danza de los sectores más alejados, los lugares de trabajo, etcétera. ■

CARMEN FERNANDEZ RUIZ

Festival de San Sebastián (y 2):

¡Qué premios, qué premios!

DIEGO GALAN

EN este absurdo carrusel de caballos que suponen los premios en un Festival, se tiende siempre a dejar contento a todo el mundo. Mucho más en una manifestación como la de San Sebastián, que corre peligro de muerte desde hace unos años (incluidos los últimos que dirigió Echarri). Si un festival en tanta penuria como esta no satisficiera los deseos de los pocos productores que asistan a él, desaparecería por ausencia de películas. Lo que ocurre, sin embargo, es que hasta Cannes —que sufre en cierto modo condicionamientos similares— trata de equilibrar sus decisiones de la forma menos torpe posible para convencernos de que las decisiones de su Jurado son justas. Pero nada más lejos de esto en la mayoría de los premios otorgados este año en la ciudad donostiarra. El público así lo hizo saber con su soberano pateo al director soviético Gueorgui Ganelia, que nos había obsequiado con "Marathon otoñal", intento de actualizar en época el aburrimiento programado de un cine muerto por decreto desde hace años. "Saint Jack", de Bogdanovich (el gran ausente del Palmarés), ni "Angi Vera", del húngaro Pál Gábor; ni la extraordinaria "Mamá cumple cien años", de Carlos Saura, parecieron a los señores miembros del Jurado muy superiores a la mediocre película de Ganelia; y aunque es cierto que Saura y Gábor aparecen citados en los premios, no es menos cierto que ello no evitará que el Palmarés de San Sebastián 79 pasará a la Historia como el más torpe de su existencia (si es que estas cosas permanecen, lo que yo dudo, ya que hasta los recalcitrantes nostálgicos de otras épocas han olvidado los contubernios de los festivales de Echarri de cara a los premios y los poco claros intereses que muchas veces los motivaron).

Bogdanovich, Saura y Gábor, al olvidemos de momento la excelente película de Imanol Uribe —"El proceso de Burgos", ya comentada la pasada semana—, que se suponía no iba a merecer la Concha de Oro para querer evitar comentarios sobre la influencia abertzale en el Festival.

Afortunadamente, nadie va a echar de menos los premios de San Sebastián. Saura no necesita de esa consolación otorgada a "Mamá cumple cien años" (mucho peor para el Jurado si no se enteró de que estaba ante la mejor película del certamen). Tampoco va a lamentarlos Peter Bogdanovich. Respecto a Pál Gábor, podrá volver tranquilo a su país. "Angi Vera" merecía un premio y lo ha obtenido; aunque no se trata de una película redonda, esa primera mitad, en la que denuncia las maniobras del stalinismo, supone un corajo estimulable frente a la ortodoxia del film soviético.

Las humoradas sobre el Palmarés aumentaron con los premios de interpretación. Laura Betti tiene una aparición menor en "Il piccolo Archimede", pero así los italianos se fueron contentos; Nelson Villagrá hacía un buen trabajo en "Prisioneros desaparecidos", pero las buenas intenciones políticas de la película no justificaban suficientemente su resultado. Ben Gazzara, por "Saint Jack", o Rafaela Aparicio por la película de Saura, eran más justos candidatos a los premios. ¡Qué le va a hacer!

Se discutió menos el cortometraje. "Ikuska 3", de Anton Merikaetxeberria, es un excelente documental sobre la especulación del suelo y la angustia del Gran Bilbao: unas imágenes obsesivas clarifican un texto valiente. "Ikuska 3" dignifica el género documental, tan abortado en los últimos años por la publicidad oficial. Pudo haber otros cortos premiables, pero éste era admirable.

Los premios concluían un Festival que sólo puede entenderse desde la buena intención de sus responsables. Que éstos declararan al final de los doce días que "hemos salvado otro año San Sebastián" de una idea del pobre resumen que puede hacerse. Desde luego, el Festival ha llegado a su XXVII convocatoria. Se han proyectado muchas películas paralelas en barrios y pueblos, ha venido Bertolucci con "La luna" y se han celebrado unas mesas redondas sobre el cine de "arte y ensayo". Pero, afortunada o desgraciadamente, un Festival de cine es bastante más. O se es más ambicioso

Palmarés:

Gran Concha de Oro: "Marathon otoñal", de Gueorgui Ganelia (URSS).

Gran Concha de Oro para cortos: "Ikuska 3", de Merikaetxeberria.

Especial del Jurado: "Mamá cumple cien años", de Carlos Saura.

Concha de Plata: "Angi Vera", de Pál Gábor (Hungría).

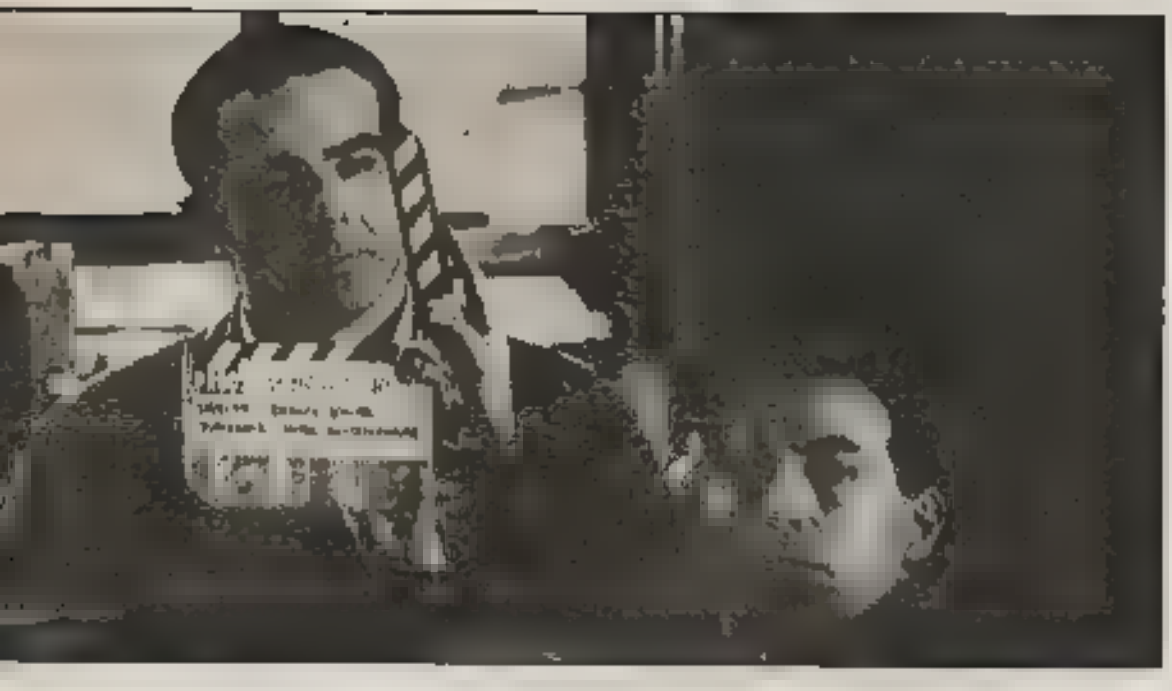
Concha de Plata a efectos especiales: "Alien", de Ridley Scott (USA).

Interpretación: Nelson Villagrá y Laura Betti.

Perla del Cantábrico a la mejor película hablada en una lengua del Estado español: "El proceso de Burgos", de Imanol Uribe.

El Jurado estuvo compuesto por Mark Lagasse, Florestano Vancini, Dusan Makavejev, Angel S. Harguindey, Emile Lotiano, Emilio García Riera y Christian Ferry.

"Angi Vera", de Pál Gábor (Hungría).



"El proceso de Burgos", de Imanol Uribe.

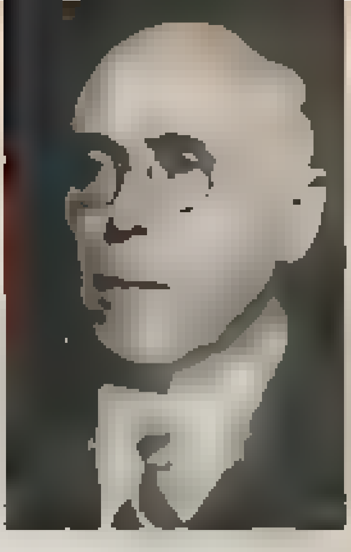
y se empieza a organizar el siguiente desde mañana mismo, sin perder diez meses en discutir por consenso quién lo dirige, o deja de tener sentido la cosa. Es mi pobre y modestísima opinión.

El lector, no obstante, ha tenido noticias de la mayoría de las películas a través de otros festivales. San Sebastián debería ser consciente también de esto: un Festival tiene una amplitud mayor que la de una sola ciudad, de lo contrario no es necesario el complicado montaje que exige la invitación a personas de todo el mundo. Claro que no siempre el Festival es responsable de lo limitado de su repercusión. Por ejemplo, la película "El proceso de Burgos" no pudo ser comentada en TVE hasta que recibió el premio Perla del Cantábrico. Era tan evidente su omisión, que una locutora dijo por la pequeña pantalla que España intervenía con cuatro películas..., para citar a continuación sólo tres títulos. Yo mismo fui víctima de esa curiosa censura cuando, entrevistado por la "tele", me advirtieron que no debía hablar de la película de Imanol Uribe. Lo hice brevemente contando con que se iba a eliminar la cita; sin embargo, emitida la entrevista después de los premios, quedó entero el brevísimo comentario. ¿Fueron más hábiles que yo o es que no me enteré de nada? Digámoslo ahora de nuevo: "El proceso de Burgos" es una de las mejores películas de este Festival de San Sebastián, hasta el punto de que casi, casi justifica su existencia este año..., aunque no en el tono en que se ha comentado en algunos periódicos de la derecha, donde se ha escrito que la izquierda política del País Vasco aceptó la existencia del Festival a cambio de que se proyectara "El proceso...". Cada día, la gente lee peor las imágenes de una película. El trabajo de Imanol Uribe no es didrámbico ni contó con el apoyo masivo de todos; pero por encima de esas cuestiones, se trata de un excelente documental que descubre a los no vascos una serie de matices de indudable importancia. Sin olvidar, por supuesto, que el montaje puramente cinematográfico de la película (debido a Julio Peña) es una buena lección de cine.

Otras breves noticias parciales se dieron en el Festival. Al margen de declaraciones políticas, manifestaciones y amenazas de bombas que se comentaron en el número anterior. Por ejemplo, la manifestación de unos doscientos niños (el mayor tendría diez años) que gritaron durante un cuarto de hora frente al palacio del Festival: "Queremos cine infantil, mejor y más barato". Era una denuncia clara no sólo contra la manifestación cinematográfica que allí se celebraba (que no se especializa en cine infantil), sino contra todos nosotros, tan poco interesados en muchas cuestiones que afectan al cine. Es estupendo comprobar que a pesar del inútil boato que caracteriza los festivales, hay un público que demanda lo más elemental y lógico: la existencia de películas serias. Quizá sin la mediatización de quienes nos movemos alrededor de los festivales, esas películas podrían llegar al público directa y llanamente. Reflexión que puede hacerse cuando precisamente las películas serias de un certamen no reciben en él el espaldarazo que podría facilitar su contacto con el público. No habrá explicaciones suficientes para justificar los premios a "Marathon otoñal" y Laura Betti. La fugaz repercusión que la mediocre película y la excelente actriz han recibido por vía del Palmarés, debería quedar ampliamente compensada con la reacción del público frente a "Mamá cumple cien años" y "El proceso de Burgos", "Saint Jack" y "Angi Vera", cuando se estrenen.

Otro punto que debe tener claro el Festival de San Sebastián: si se descubren obras maestras o se premian las evidentes. El resto es caer en errores inútiles o en políticqueos absurdos. ■ **D. G.**

Tomás Navarro Tomás



ANDRÉS AMORÓS

PARA muchos estudiantes de filología hispánica, el nombre de Tomás Navarro Tomás iba unido al de un libro que les había servido de manual, igual que los de Menéndez Pidal, Lapesa, Gili Gaya o Seco. Ese parece ser destino de los autores de manuales que son utilizados ampliamente durante años. En el mundo intelectual español, si no me equivoco, poco se solía recordar su presencia viva, salvo con motivo de alguna elección académica; excepto los especialistas, muy pocos se acordaban ya del editor de Garci [illegible] "Flore de España". El paso del tiempo y el exilio —en este caso sin retorno— han sido los causantes de este olvido. Desgraciadamente, ha tenido que ser la noticia de la muerte la que trajera otra vez el nombre de don Tomás Navarro Tomás a las páginas de nuestros periódicos.

Uno de los grandes aciertos del Centro de Estudios Históricos —y de las causas de que su labor fuera tan fecunda— era el reparto de especialidades, teniendo en cuenta, claro está, la gran categoría de los distintos colaboradores. Menéndez Pidal editaba los textos medievales y enseñaba la gramática histórica a discípulos como Rafael Lapesa. Don Américo permanecía dentro del ámbito de la ciencia positiva alemana antes de que el exilio le abriera a nuevos horizontes de filosofía de la historia española. Montesinos realizaba estudios y ediciones de nuestro teatro clásico, a la vez que ponía a los hombres del 27 en contacto con la poesía tradicional y de Lope, haciendo posible lo que se llamó el neopopularismo de García Lorca y Alberti. Pedro Salinas se ocupaba de la literatura contemporánea, editando un "Índice literario" que sigue siendo modelo admirable de atención seria a la literatura viva. Homero Serís acumulaba papeletas para su bibliografía de la literatura española. Dámaso Alonso mostraba [illegible] Hoy no se puede [illegible] se ante la labor realizada, de tratar de imaginar lo que sería aquella atmósfera de trabajo. Cada uno estaba, evidentemente [illegible] tar, dedicado a lo que le gustaba y podía hacer mejor. (Esto, tan obvio, no podría decirse [illegible] Salinas, ni al revés.

[illegible] a Tomás Navarro Tomás le correspondió la especialización en fonética y geografía [illegible] nada exagerado afirmar que —como don Ramón o don Américo— sentó las bases para la investigación [illegible] en España.

Sin entrar en pormenores [illegible] que referirme a sus tres manuales: el de pronunciación, el de entonación [illegible] de métrica [illegible]

El "Manual de pronunciación española" [illegible] Revista de Filología Española) es una obra clásica desde hace más de cincuenta años. Su objeto es "describir breve y sencillamente la pronunciación española, tratando, sobre todo, de facilitar la enseñanza práctica de nuestra lengua en este aspecto poco conocido de su naturaleza". Después de unas nociones de fonética general, describe los sonidos españoles (vocales, consonantes, grupos) y añade unos ejercicios de articulación y de entonación, así como ejemplos de transcripción fonética de textos narrativos y dialogados. Muchos miles de alumnos extranjeros han encontrado en este libro, sin duda, una ayuda eficaz para el aprendizaje práctico de nuestra lengua. En cuanto a los españoles, este manual ha sido etapa obligada de todo aprendiz de filólogo. Si no me equivoco, va ya por la 12.ª edición.

El "Manual de entonación" desarrolla nociones anticipadas ya en el libro anterior. Una vez más, la seriedad científica va unida a una presentación sencilla y clara. En este caso, además, con el mérito de introducir prácticamente en nuestra lengua un campo de estudio tan rico como nuevo: "Las inflexiones musicales de la palabra, con sus tipos específicos y sus variantes accesorias, con los usos y límites de cada modalidad, y con el parentesco y semejanzas entre unas formas y otras, constituyen uno de los aspectos más genuinos e íntimos de la tradición lingüística de cada país". La primera edición de este libro apareció en los Estados Unidos, entre las publicaciones del Instituto Hispánico de Nueva York; luego en Méjico y, por fin, en España.

Por último, su monumental tratado de "Métrica española" (edición española de Guadarrama) me parece una obra de permanente vigencia. Para los que consideran la métrica como algo absolutamente indigesto y carente de interés, asomarse a este manual puede ser ocasión de comprobar qué profundamente enlazada está con problemas específicamente literarios e históricos. Esto conduce a un problema muy concreto: Navarro Tomás organiza su libro por períodos históricos y literarios: la juglaría, la clerecía, la gaya ciencia, el Renacimiento, el Siglo de Oro, el Neoclasicismo, el Romanticismo, el Modernismo y el posmodernismo. Así, cada uno de los versos y estrofas aparece en su debida conexión histórica con los otros "competidores" que en cada momento tenía. En la práctica, sin embargo, eso hace que el libro no sea de fácil manejo para el estudiante que desea abarcar rápidamente, por ejemplo, la descripción e historia total del octosílabo o del soneto. En este sentido, de más cómodo manejo es el libro posterior de Baehr ("Manual de versificación española", ed. Gredos). En cuanto a su parte última, lo ha prolongado hacia la actual Francisco López Estrada ("Métrica española del siglo XX", ed. Gredos), que lo considera [illegible]

No quiero extenderme ya más en pormenores científicos, pero sí mencionaré —sólo eso— sus trabajos como organizador de una obra monumental, el Atlas Lingüístico de la Península Ibérica. Después de nuestra guerra, Manuel Alvar ha encabezado la serie de trabajos que continúan por esta vía.

En todos estos libros de Navarro Tomás me ha llamado la atención la presencia constante de unas notas: claridad, sencillez, rigor, orden, ausencia de pedantería. Es decir, deseo de ser útil, de prestar un servicio efectivo a la cultura española: una vez más, si no me equivoco, el espíritu del Centro de Estudios Históricos.

Se fueron ya Amado Alonso, Salinas, Pidal, Américo Castro, Montesinos, Homero Serís... Ahora, Tomás Navarro Tomás. Para algunos sectores de nuestro mundillo cultural, eso significa una vacante académica por la que luchar. Uno piensa —como siempre en estos casos— en los estudiantes españoles que no pudimos recibir directamente su enseñanza. Pero en casa tengo esos libros suyos (desencuadernados, subrayados, resumidos, anotados, llenos de viejos papelillos) que le hicieron a uno ser un poco menos ignorante. ■

CORPUS BARGA: reivindicación de un novelista

JAVIER GOÑI

HACE unos diez años, en "La Estafeta Literaria", se publicó una fotografía de Francisco Umbral junto a un anciano de frágil aspecto. Umbral no tenía la culpa de que el lector normal sólo le identificase a él. Años más tarde, meses antes de que ese anciano de frágil aspecto muriese, Cela y Víctor de la Serna hicieron gestiones en la Asociación de la Prensa para que se le concediese una pensión, dadas las dificultades económicas por las que atravesaba. Pero en la Asociación de la Prensa no se sabía muy bien quién era ese anciano y, mientras lo averiguaba, tan silenciosamente como había vivido —lo que tenía que decir ya lo había dicho por escrito— murió en Lima.

"Mi nombre casi completo es Andrés García de la Barga y Gómez de la Serna. ¿Cuándo llegaré en España el momento de reducir estos apellidos tan ridículamente largos?". El lo hizo: Corpus Barga. Y con ese nombre hizo uno de los mejores periodismos de este siglo y con ese nombre dejó a la posteridad una serie de recuerdos, a caballo entre la novela y el libro de memorias, que tituló "Los pasos contados".

Un crítico, José Carlos Mainer (1), no considera esta serie como memorias, "pese a su alta calidad artística", porque no contienen "datos de historia literaria o personal". Otro, Javier Malagón (2), piensa que "Los pasos contados" de Corpus Barga "son de un enorme interés para conocer la vida de la Monarquía, la República y el exilio".

Desde luego, si buscamos en "Los pasos contados" la crónica personal de la vida literaria y periodística del Madrid de aquellos años no la vamos a hallar. Por lo menos en detalle. Para eso, ahí están, por ejemplo, las excelentes memorias de otro gran periodista y narrador, Eduardo Zamacois (3). Y en este sentido sí tiene algo de razón Mainer.

Bueno será recordar alguna de las actividades periodísticas de Corpus Barga. Tuvo acceso a personajes de la talla de Pío XI, Mussolini, Hitler, Churchill, Lenin, Hindenburg, Rodin, a todos los cuales entrevistó. Asistió a los preparativos bélicos de las dos guerras mundiales, hizo un viaje en avión París-Madrid cuando el hacerlo suponía una aventura llena de incertidumbres y riesgos. Como periodista, cubrió en 1930 la primera travesía del Atlántico en un "zeppelin".

Corresponsal de varios diarios españoles, pasó más tiempo fuera de España que dentro. El final de la guerra civil le cogió, sin embargo, dentro. Y como tantos otros republicanos derrotados, cruzó la frontera por Cataluña. Iba con Antonio Machado, la madre del poeta y otras personas. La patética frase "¿Cuándo llegaremos a Sevilla?", pronunciada por la madre de Machado al cruzar la frontera, así como las circunstancias de la llegada a Collioure, las contó años después el periodista que estaba "allí", el propio Corpus Barga.

Instalado en París, en 1948, en Perú, reconociendo su calidad periodística, le nombran director de la Escuela de Periodismo de la Universidad de San Marcos. Y en Lima va a residir —con la nostálgica mirada puesta en España (a la que volvió dos veces "sin meter ruido")— hasta su muerte en 1975. Tenía ochenta y ocho años.

Con la serie "Los pasos contados" —seis volúmenes que su muerte dejó en cuatro—, emprendida en los últimos años de su vida, Corpus Barga da la razón a los que pensaban (el recientemente fallecido Vicente Llorens, por ejemplo) que tras su fachada de periodista, de buen periodista, se escondía un excelente narrador, un gran novelista.

Aunque no se prodigase. Aunque "Hechizo de la triste marquesa", su única incursión narrativa propiamente dicha, sea casi un título maldito. Esta esperpéntica, cinematográfica y cabellística narración la escribió Barga en 1947, en París. En una edición casi clandestina por su mínima difusión se publicó en Lima en 1966, con el título de "La baraja de los destinos". En 1971, Seix-Barral, en España, la incluía en su catálogo.

A principios de los años cincuenta, con su novela bajo el brazo, Corpus escribía: "No he llegado a ser literato. Soy —a los sesenta y tres años— un principiante en busca de editor". En la década siguiente, cuando se empecina en publicar sus memorias en una editorial española, las dificultades que se le presentan son tan grandes que los tres primeros tomos (1953, 1954 y 1957), aparecidos en la colección de "exiliados" "El puente", de EDHASA (por cierto, desde hace unos meses saldada en la calle), no obtienen prácticamente ningún eco.

Incluso el tercer libro, "Las delicias", tiene problemas de censura. Irónico escribe a su amigo Gregorio Salomé Escoín: "No me ha dejado estupefacto que me haya dado el alto la censura, sino que la censura se llame ahora, en el Ministerio de Información y Turismo, Orientación Bibliográfica".

A pesar de todo, Corpus Barga sigue escribiendo. Y profundizando en el tono narrativo. El cuarto tomo, "Los galgos verdugos", lo publica en 1973 Alianza Editorial, iniciando con ese título su cuidada colección "Alianza Tres".

El libro, cosa que pasa —al publicarse en una editorial prestigiosa pienso que contribuyó también—, obtiene el preciado Premio de la Crítica 1974. Se comienza —¡Corpus Barga tiene ochenta y siete años!— a hablar algo de él. Los viejos volúmenes de EDHASA salen de las trastiendas, se les limpia el polvo e incluso, en algún caso, se colocan en los escaparates.

Hasta hoy, en que, muerto hace ya cuatro años, Alianza Editorial se dispone en esa misma colección a construir la casa por donde es debido. Encarga a Gregorio Salomé Escoín, amigo y corresponsal de Barga durante tantos años, la edición definitiva y ordenada de los cuatro tomos, de los que ya han aparecido dos: "Así familia. El mundo de mi infancia" y "Fuerilidades burguesas".

La edición, muy cuidada, lleva un prólogo de Salomé Escoín que incluye valiosas cartas de Barga y anuncia la publicación, al final del cuarto tomo, de diversos fragmentos inéditos que estaban destinados a los dos últimos volúmenes de la serie (sus andanzas por el extranjero y un diccionario de personalidades que conoció, centrado en la República). ■

(1) "La edad de plata (1902-1931)", Los Libros de la Frontera, Barcelona, 1975.

(2) "Los historiadores y la historia", dentro del tomo V, Arte y cultura, de la obra colectiva "El exilio español de 1939", Taurus, Madrid, 1976.

(3) "Un hombre que se va", Losada, Buenos Aires, 1968, 2.ª ed.

LIBROS

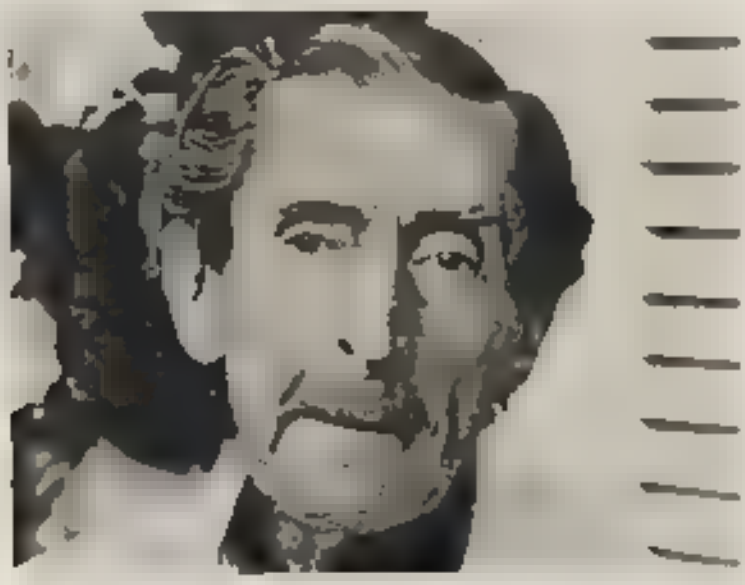
Resultado de una convocatoria: José Bergamín

"José Bergamín es considerado como la personalidad literaria más completa por la amplitud de su expresión y con mayor proyección sobre nuestra cultura dentro y fuera de España, de los miembros aún vivos de la generación del 27, por treinta de los cuarenta personalidades convocadas

La convocatoria venía de la mano de la revista literaria "Literal" en el cincuentenario de la "generación del 27" y al cumplirse diez años de la recuperación pública de la revista. En la convocatoria se pedía a un grupo de intelectuales, hombres dedicados a las artes y a las letras, que señalaran la personalidad literaria que consideraran más completa, por la amplitud de su expresión, de los miembros que aún viven de la bien o mal llamada generación del 27..."

Había que razonar el voto explicar a los miembros de la convocatoria el valor real del escogido y el criterio que los convocados esgrimían para la elección. Ahora "Literal", cuya experiencia literaria ha ido decantando una poética artística que salta de lleno en las grandes o pequeñas historias de la hemeroteca especializada ha publicado en un brillante volumen "**Por debajo del sueño**" antología poética de José Bergamín que ha sido realizada por José Esteban y que es un compendio de toda la obra poética de Bergamín publicada hasta el momento, más un extenso poema inédito que el autor titula "**Esperando la mano de nieve**". La edición poética viene precedida por el resultado de la convocatoria y el razonamiento del voto que en su día hicieron los intelectuales convocados. "Literal" escribe José María Amado "es una revista minoritaria, pero quisiera que el acto de justicia que representa su convocatoria fuera iniciación de cosas más importantes a escala nacional para José Bergamín. París, Roma, Estocolmo, México, Caracas... saldrían al hecho".

Al margen del valor intrínseco de la obra y la proyección cultural de **José Bergamín**; al margen del hecho inédito que representa el que de cuarenta intelectuales consultados treinta votos hayan sido para **José Bergamín**, al margen del hecho de justicia que en efecto, "Literal" ha confirmado con el resultado de la convocatoria y con el hecho de la convocatoria misma, el que personalidades tan dispares como **Fernando Claudín** y **José María de Areilza, Caballero Bonald** y **Gabriel Celaya**, o **Brihuega** y **Martínez Sarrión** hayan razonado su voto sitúa dando el nombre de **Bergamín** es, además la mejor forma de considerar la memoria en un país de amnésicos, donde el cainismo y la envidia forman parte de la enfermedad cotidiana llegando a incorporarse a nuestra esencia como pueblo y como conducta colectiva. No es sólo, entonces un acto de justicia sino un acto de honestidad de criterio que recae sobre uno de los heterodoxos más importantes del siglo XX español nombre que concitó silencios y miradas torvas olvidos y cicaterías cuya pontoña aún lanza a los cuatro vientos la fluidez refinada de sus estériles efluvios.



José Bergamín

La convocatoria de "Literal" y, en definitiva un resultado devuelven lección memorialística en un mundo de ratones amnésicos. España ya lo advirtieran incluso los folletos turísticos, es un país de contrastes. Es lógico que el cuarteto origine mezquindades amnesias idolatrías mediocres y rencores que cobran autoridad de señas de identidad en nuestro campo zoológico. **Bergamín** es una de esas víctimas especiales cuyo eterno disgusto —dibujado tras esa mueca irónica que siempre le acompaña— disgusta a quienes —otras veces la inmensa mayoría— gustan del coqueteo y del ruiseñorismo ampuloso, adquieren (adquirimos) vicios que se remontan a los más viejos entuertos mentales de nuestros pagos literarios y recabamos una insensa gloria que no nos corresponde. Ante esa actitud, vana y jocosa las más de la veces brilla el guiño de ojos inalienables de la heterodoxia española aquella que gusta sobre todo de combatir y por eso son combatidos, denostados desde el silencio al olvido, desde la ausencia al ninguneo.

José Bergamín, amparado en su inquebrantable honestidad, en su soledad de lobo estepario ha sobrevivido con facilidad a tales espejismos, alcanzando hoy una dimensión que siempre le fue negada por propios y extraños incluso por los unos y los troyanos a quienes él, en multitud de ocasiones, diera la mano de amigo, de escritor de hombre inteligencia y generosidad a destajo. No es, en fin el resultado de esta convocatoria literaria una reivindicación. La heterodoxia —**Bergamín** la patentiza cada segundo— no corre parejas con reconocimientos a trancazo limpio con exasperantes aplausos. La heterodoxia esa rara substancia que de vez en cuando florece en el campo yermo de la intelectualidad española juega —como Bergamín hace— a ganarse a pulso el silencio a romper con su grito la infantil algarabía de un país que como afirmaba recientemente un otoñuno madrileño va camino de convertirse en el más triste de Europa. Frente a la falsa alabanza frente a la alegría de confitería y al operismo de los que esperan como toreros la alternativa en el mejor momento, la conducta de **Bergamín** no deja de ser un escarnio un recuerdo, una actitud ante la vida que ni siquiera las más altas instancias del Estado han podido quebrantar. Otros corren como conejos a la llamada. Bergamín se excusa en su silencio, en esa sonrisa torva y al mismo tiempo generosa leal, honesta. Otros que ayer mismo reprochaban otra intenta recurrir a la docilidad, hincan la rodilla. La convocatoria como dice **José María Amado**, supone una clarificación más sobre tanta falsedad proyectada aquí y fuera de España, desde una intelectualidad creada por la dictadura durante sus cuarenta años de supervivencia. Inconmovible ante el espejismo, José Bergamín su obra y su personalidad soslayan las recomendaciones al orden y buscan afanosamente el humilde silencio de los grandes. **M. J. ARMAS MARCELO**

Asimov/Ciencia

En "**Eclipse total**", reportaje publicado hace seis años en la revista "**Rolling Stone**" (1) cuenta Michael Rogers. Algunos acomodados sibaritas se embarcarán en lujosos barcos de crucero que recorren la costa occidental de Africa y entre trago y trago de whisky contemplarán el gran espectáculo en el cielo, acomodados en sus colchonetas neumáticas en la piscina de la cubierta superior pero eso es para los ricos diletantes los Arthur C. Clarke y los Isaac Asimov.

Asimov no bebe whisky. Lo

(1) [illegible] Reportajes. El nuevo periodismo en Rolling Stone. Editorial Anagrama. Barcelona. 1974.

asegura en un artículo de ese mismo año, 1973, de "**Fantasy and Science Fiction**": "Bien, maldita sea, Asimov no usa drogas ni bebe whisky escocés, y nunca lo hizo. Asimov es un adicto al té...".

Si es verdad, en cambio, que contempla fenómenos astrofísicos desde trasatlánticos (y hace muy bien). En la misma revista, junio 73, cuenta cómo vio el lanzamiento del Apolo XVII ("la luciérnaga más gigantesca de la creación") desde la cubierta del "Statendam", a once kilómetros de Cabo Kennedy.

Ocho trabajos de Asimov en "**Fantasy and Science Fiction**" aparecen ahora reunidos en "**Asimov/Ciencia**", libro de bolsillo editado por Bruguera con introducción de Carlo Frabetti [2].

Cualquiera de ellos daría para un largo comentario. No son relatos de ciencia-ficción, sino artículos científicos con mucha imaginación y no poca gracia. Asimov escribe con soltura, en un estilo que a veces recuerda a Baroja. Expone con claridad, casi nunca cansa y el sentido común parece presidir todas sus reflexiones.

Isaac Asimov.

Los trabajos son variopintos: "El fenómeno Eureka" (Arquímedes, Kekulé, etc.). "El triunfo de la Luna" (nuestro satélite como madre de nuestra cultura). "La medida de lo más remoto" (el tamaño del Universo). "¡Oh, perspicaz adivino del futuro!" (predicción y ciencia-ficción). "La estrella de Belén" (eso mismo). "Razonando sobre la razón" (cuantificación social del coeficiente de inteligencia). El lector interesado en este tema puede ver "**El cociente intelectual**", Michel Tort, Siglo XXI, Madrid 1977). "Las astronaves fantasmas" (jovial) y "El corolario de Asimov".

Los adictos de Asimov encontrarán no pocos comentarios explicativos de su propia personalidad (por ejemplo: el maestro de la SF nunca viaja en avión), su forma de escribir, la SF, etc. Aquellos a quienes les importa un rábano la ciencia-ficción y aquellos a quienes incluso les molesta, nada tienen que temer. ■ **V. M. E.**

[2] Asimov: "Ciencia". Los mejores artículos científicos del maestro de la ciencia-ficción. Bruguera, Libro Blanco (011-1), 350 páginas. 350 pesetas. Barcelona, 1979. Traducción de César Tórtola. Selección de Carlo Frabetti.

ADIOS A LAS LETRAS

Los seudónimos

ME sugieren que me busque un seudónimo. No quiero. Estoy muy bien así. Cuando vivía en España me pedían que cambiara de residencia, que me trasladara. Una vez hecho esto, alejado de mis amigos y de mis enemigos, me indican que lo que debo hacer es cambiar de nombre.

En un tiempo lo pensé, pero ahora no me da la gana.

Entre los nombres que traté de ponerme para huir de mi identidad asilvestrada estaba el de ***Miguel de Unamuno****, que es uno de los seudónimos más egoístas que a nadie pueda ocurrírsele, pero cuando traté de usarlo me dijeron que ya con ese apelativo suscribía sus artículos un profesor vasco radicado en Salamanca, así que abandoné el propósito.*

Luego pensé llamarme ***Virginia Woolf****, sobre todo desde que observé en el diario "El País" que un tal* ***Juan Cruz*** *le adjudicaba, por las buenas, ciento veinte años de vida a la novelista anglosajona. Pero uno no debe cambiar tan radicalmente de identidad ni asociarse de ese modo con narradores tan longevos.*

De modo que busqué otros nombres y me acerqué a las columnas de los periódicos para hallarlos. Entre los que expurgué, se hallaba, claro, el de ***Eduardo Haro Tecglen****, pero quien lo utiliza me aclaró que ése ya es un seudónimo, y que si yo me lo apropio íbamos a confundir demasiado al lector, haciéndole creer que las idioteces caribeñas que a mí se me ocurren, salen también de su pluma. A los seudónimos hay que dejarlos tranquilos, únicos, sonoros, elegantes, solitarios. Si al lector se le confunde, terminará por romper la baraja.*

Quise llamarme, asimismo, ***José María de Pereda****, pero* ***Rafael Conte*** *—seudónimo, precisamente, de Pablo Corbalán— me informó que ya ése era el otro nombre utilizado para sus novelas por un pariente gris de* ***Marcelino Menéndez y Pelayo****. Buen seudónimo éste, por cierto, para escribir columnas en periódicos de formato largo y columna generosa.*

Alternativas obvias a mi nombre había, por supuesto, pero ninguna tan buenas como las que la prensa diaria me dio durante mi breve estancia madrileña de agosto. Observé muchos y muy afinados seudónimos, como los de ***Raúl Jucar****,* ***José Miguel Ullán****,* ***Jiménez Losantos****,* ***Fernando Savater****,* ***Víctor Márquez****,* ***Pedro Altares****,* ***Art Buchwald****,* ***Francisco Umbral****, e incluso* ***Augusto Assía****, aunque me dicen que este último escritor de cartas es el verdadero nombre de un granjero de La Coruña.*

Cambiar de nombre lo hacen los escritores que precisan de un ***alter ego*** *en el que albergar sus recónditas pasiones. Yo soy, claro, silvestre, fotográfico, como las aguas del Caribe, ¿Para qué volver al deseo de buscar un nombre mejor que el que tengo, si tampoco en el seudónimo iba a hallar el opuesto de mi personalidad? Los nombres sirven para poner corchetes a los ojos. Los seudónimos sirven para entretener la vista de nuestros enemigos, hasta que éstos descubren tu identidad y le ponen el nombre que quieren.*

Yo, ante tal turbamulta de proposiciones acerca de la necesidad de mi cambio de nombre, sigo de realquilado en mi propio yo. ■ **SILVESTRE CODAC.**

Virginia Woolf.

Miguel de Unamuno.

Los seres imaginarios de Borges

La palabra precisa, la historia simple que da ocasión a que cada uno lo sueñe como quiera es la

principal característica de "El libro de los seres imaginarios" (1), de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, colaboradora también del inolvidable "Martín Fierro" (1953) y del "Manual de mitología fantástica" (1967) tan cercano al que ahora comentamos. Este ensayo, si así se le puede llamar, es de lectura indispensable para comprender muchas claves de las ficciones borgianas, y también las de cualquier autor perdido en un mundo de seres imaginarios.

Como el 'Manual' antes citado, tiene el carácter de los bestiarios medievales. En él encontramos todo clase de seres y leyendas que la fantasía del hombre ha ido creando desde la antigüedad más remota. Extraños entes que, sobrepasando los límites de cualquier lógica racional, o del más espectacular tratado de zoología conocido, han perturbado el orden convencional de la realidad o de lo que se nos han hecho creer que es la realidad. Leyendas que aparecen y desaparecen, que se olvidan y son reinventadas de nuevo dando lugar a múltiples versiones a lo largo de la historia en todas las geografías y épocas.

A veces se trata de versiones incorrectas y asustadas, de magnificaciones de diversos animales como el Fastitocalón y el Zaratán, ballenas y tortugas peligrosas para los marinos que desembarcan en ellas confundiéndolas con islas, o de extrañísimos híbridos como el Minotauro, mitad toro y mitad hombre, o el Bermeto y la Mandrágora, en quienes se combinan el reino vegetal y el animal. Otros son fruto de imaginaciones portentosas, como la de Kafka o la de Poe. Y también están los que tranquilizan con su presencia llena de augurios: el Shang Yang, pájaro del que se sirven los agricultores chinos para obtener lluvia —bebe el agua de los ríos y la deja caer luego en la tierra—, o el Lung —el dragón de Occidente aquí invariable símbolo del mal y del terror—, que en la tradición oriental tiene todo clase de atribuciones divinas. Y así todo un desfile de fantasías que Borges, con su habitual ironía, nos presenta perfectamente documentados en fuentes en las que abundan todo clase de extraños títulos, propios de su pasión laberíntica.

Digamos por último que, en un breve y excelente prólogo, justifica Borges una vez más su idea de concebir el mundo como algo irreal, donde incluso la misma existencia de cada uno de nosotros sería algo bastante dudoso. Aunque en "El libro [illegible] se ha limitado a lo que sugiere inicialmente la locución "seres imaginarios".

(1) Jorge Luis Borges. "El libro de los seres imaginarios". Emecé Editores.

Signos de admiración:

Rafael Dieste y la Escuela Popular de Sabiduría (II)

Manuel Andújar (*)

La ironía y el llamado desencanto que significan las actividades —y pastividades— culturales españolas, durante esta etapa histórica, aún posfranquista, todavía epidérmicamente democrática, son al mismo tiempo causas y efectos de una discontinuidad de finalidades, de una confusión instrumental y de un grave deterioro de credibilidad. En cuanto a lo frívolo, implícito está.

Evidente, acusador el hecho de que un intelectual con las cualidades y saberes de Rafael Dieste, verbigracia..., que se dedica, sin aspavientos ni trompetería, en su rincón coruñés, a trabajos poéticos, filosóficos, fabuladores, a redondear un hondo pensamiento literario y a una creación apuntalada en rigurosas indagaciones críticas, sea, pese a esfuerzos aislados, entre ellos los de estas columnas, poco menos que un desconocido en el ámbito nacional, al cabo de tantos años de labor cribada y perseverante, desde la revista "Hora de España" a su siembra profesoral y editorial por tierras de América y al incesante quehacer y acompañar que exalteca su reintegración a Galicia y denuncia la escandalosa irregularidad de que no se le hayan proporcionado el lugar, la oportunidad y los medios para llevar a cabo su fecundo magisterio.

Nunca —pensaba esperanzado— es demasiado tarde. Ni creo tan difícil se habilitasen, en las esferas del Estado y sus particulares patronazgos redistribuidores los recursos que hagan viable un programa en que la capacidad de hallar actualizados y ágiles procedimientos expositivos y de general diálogo, y revisiones conceptuales, hallarían el deseado cauce. La inscripción y participación en la moderna Escuela Popular de Sabiduría (¿éste el que sería un constante homenaje a Antonio Machado y a su filial Juan de Mairena!) descartaría orondajes de títulos y otros convencionalismos y especulaciones. En sus modestas y casi monásticas aulas —las sueño así—, todas las animadas de actitud humanista, en nuestra dimensión temporal, sin discriminación de ninguna especie. En cierta proporción, a fijar, las clases serían públicas, abarcando, en lato sentido, a los alternativos profesores y alumnos.

La enseñanza en la Escuela Popular de Sabiduría habría de revestir, tal mi juicio intuitivo y que se limita a simple propuesta, un carácter económico en datos y generoso en planteamientos formativos, bien salpimentado de cordiales ironías y correctivas paradojas, de manera que cualquier deducción, antonomásicamente provisional, no encubriese asiento de doctrina y dogma y combinara la objetiva inducción informativa con el aliento de una también comedida desenvoltura.

El curso inaugural de la Escuela Popular de Sabiduría, regida en sus comienzos por Rafael Dieste y al que relevarían en el sugestivo empeño eminentes compatriotas de similar categoría legítima, podría ser cuatrimestral y nocturno. Las sesiones de seminario y las pláticas de aula se grabarían, constituyendo los materiales de una obra cuya edición y presuntos ingresos se destinarían, lo mismo que otras posibles y útiles contribuciones, al funcionamiento de la anticanónica y dinámica asociación.

Hasta la sociedad sé de antemano que la constitución y pedagógica presencia de la Escuela Popular de Sabiduría, con sus preceptivos ingredientes utópicos, en el supuesto de que alcanzara los comunales objetivos apuntados, no habrían de resolver, ni siquiera parcialmente, los problemas teológicos de nuestra cultura. Ni exime de sus responsabilidades en este terreno a la Administración —vocablo que no suele casar con la más leve versión de lo intelectual— Ni descarta la ineludible obligación, con aitzes de muros y desprendimiento de sectarismos, de los partidos políticos y centrales sindicales, ni desgrava de sus compromisos a los medios de comunicación, que tan procaz y apáticamente los palustran, ni descarga de su prestación social a las entidades privadas.

Para unos y otros, en un singular cometido y distintiva naturaleza, la moderna Escuela de Sabiduría será, dámosla por verificada, acicate y ejemplo, espejo de serena o turbia, empecinada conciencia. ■

(*) La primera parte de este trabajo, publicada en el número anterior de TRIUNFO, salió, por un lamentable descuido, sin la firma de su autor, Manuel Andújar.

ginarios". Nos da en el prólogo, además, un sabio consejo para la lectura del libro: "Como todas las miscelánea, como los inagotables volúmenes de Robert Burton, de Fraser o de Plinio, 'El libro de los seres imaginarios' no ha sido escrito para una lectura consecutiva. Deseríamos que los curiosos lo frecuentaran como quien juega con las formas cambiantes que revela un caleidoscopio". ■ **RAFAEL M. CANSINOS.**

PRENSA

"Zona Abierta"

La inminencia del congreso extraordinario del Partido Socialista Obrero Español es aprovechada por "Zona Abierta" para dedicar un número casi monográfico al debate socialista. Al igual que "Sistema" o el semanario "El Socialista", esta publicación, dirigida por: Fernando Claudín, nuclea su número veinte a la crisis del PSOE tras su vigésimo octavo congreso.

Una entrevista de Fernando Claudín con Felipe González en ■ que éste último retiene sus conocidas posiciones, un trabajo de José María Maravall analizando la experiencia socialdemócrata en Europa, un artículo de Ludolfo Paramio poniendo en cuestión ■ abuso del término socialdemócrata para caracterizar a la tendencia derechista del socialismo, un análisis crítico de Enrique Gomáriz de los trabajos del sociólogo José Félix Tezanos, un texto de Carlos Bustelo examinando la relación entre feminismo y socialismo, y un trabajo crítico de Antonio Santamarina que vincula la crisis con un determinado modelo organizativo, cierran ■ apartado dedicado a los problemas del socialismo español. Además, esta sección incluye ■ reproducción de la conferencia de Luis Gómez Llorente en la Casa del Pueblo de la Federación Socialista Madrileña.

Otros temas incluidos en este número son las relaciones entre Estado y sociedad en México, donde recientemente el aparato estatal ha emprendido una amplia maniobra de legitimación a través de la llamada reforma política, con la celebración de elecciones legislativas en las que ha participado con plena legalidad y brillantez el Partido Comunista: 19 diputados. Junto a este trabajo de Carlos Pereyra, aparece asimismo la ponencia de Rossana Rossanda en la conferencia sobre países del Este organizada en Milán por la revista "■ Manifesto" a comienzos del presente año.

Unas notas de Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte sobre la situación del Partido Comunista Argentino, de Pascual Maragall sobre el suburbio americano y de John H. Sinnigan sobre la izquierda norteamericana, cierran el sumario del vigésimo número de "Zona Abierta". ■

Fernando Claudín.

CINE

Imagen y música multiplicados entre sí

Dos medios de expresión, en apariencia muy distintos, pero que tienen entre sí muchas cosas en común: cine y rock, imagen y sonido: cine popular que, desde la comedia musical en adelante, ha intentado asimilar y prestar locas de plata y plástico ■ sonido de ■ tiempo. Con grandes éxitos —no olvidemos las grandiosidades del cine americano de ■ depresión, los espectáculos grandiosos de Busby Berkeley— y también considerables fracasos. Y es que es difícil introducir dos medios en uno solo, y muy fácil caer en la tentación de lo kitsch, de la referencia continua a algo ajeno a lo que se nos quiere hacer ver está ocurriendo. Hallazgos y aciertos que son comunes a toda experiencia comunicativa, que en ella coinciden. Y que, poco a poco, van creando una nueva forma de cultura dentro de la cultura, una nueva provincia lúdica y fácilmente transmisible, gracias al prestigio carismático de los dos medios.

Jimi Hendrix.

La sala Duplex Uno ha intentado hacer una recopilación de los productos más significativos ■ esta simbiosis, oficiando así en sus locales la ceremonia milenarista de aquello que debe acabar con la llamada "Galaxia Gutenberg". Lo que presentan no es de lo mejor. Faltan las famosas reseñas de festivales rock, "Monterrey Festival", "Woodstock"; e incluso otras, como "Easy Rider", que, sin hacer del rock parte protagonista de la película, sí le da una especial preponderancia como puntuante de la acción. Las películas que nos presentan son de muy diversa calidad y temáticas, y dependen en gran parte del grupo o grupos que presentan.

En primer lugar hay que citar "Keep on Rockin", de Pennebaker. Se trata de algo de obligatoria visión para cualquier amante del rock, que puede ver ahí las intervenciones de personajes verdaderamente míticos: Bo Diddley, Jerry Lee Lewis, Chuck Berry o Little Richard; creadores todos del rythm and blues, del rock en toda su pureza; estrellas de los cincuenta que, si bien hoy algo olvidadas, han hecho del rock lo que es; sin ellos, nada de lo que escuchemos sería lo mismo.

"Jimi Hendrix" es un documental sobre la vida del músico —guitarrista y cantante— desaparecido, que murió ahogado en sus propios vómitos; hablan de él gentes que le conocieron bien, como Lou Reed, Mick Jagger, Erick Clapton; y canta el propio Hendrix. Es, más que nada, testi-

Cultura a la carta

Bajar al Metro

Los días de vuelta al colegio son, casi todos los años, lluviosos. Parece como si el rostro curtumista y falsamente alegre del verano —sol, playa, helados de tres gustos— se borrase adrede, se convirtiese en el engrudo pastoso que es nuestra vida de todos los días, y que tampoco dejó de serlo durante la temporada estival, por mucho maquillaje que entonces se pusiera el tiempo meteorológico y el otro, el que marca nuestras horas. Vuelve el frenesí ciudadano, el tráfico de histeria: una monotonía sustituye a otra en el paso inacabable de los fastidios diversos que forman el cañamazo de nuestra existencia. Quedan lejos playas y montañas, y se abren —tragaderas insaciables— las bocas de los parkings.

En realidad, es todo el mundo subterráneo el que se abre; volvemos a ser ratas, y nos sumergimos en los olores del Metro, que es como una cloaca tierna y acogedora, y deambulamos por centros y galerías comerciales, que sustituyen el brillo de la lámpara de cuarzo del nicho por las orgullosas luciérnagas de neón. Nada ha cambiado: la moda Corte Inglés, si acaso, ha sido sustituida por la moda Galerías. La realidad sigue siendo espejo de sombras, el paso de una estación a otra no significa nada más que un cambio, apenas perceptible, en el aruendo. Y bajamos al Metro de nuevo. Bajamos, o bajan, porque algunos no han tenido —no han querido, o no han podido tenerlas— vacaciones.

No sé cómo será esta vuelta al infierno de siempre desde el infierno estival en otras ciudades españolas, en el resto del mundo; pero la supongo muy parecida. El paso de la ilusión de no hacer nada —cuando, en realidad, las vacaciones son un tiempo de actividad desbordante, donde la idea misma del ocio se sume en sí misma y desaparece, nulidad absoluta— a la ilusión de trabajar —cuando el trabajo aquí planteado es nulidad, repetición mecánica de gestos, labor de forzados, condenados a desmenuzar sin sentido una piedra inmensa, y luego otra, y otra— debe ser parecida en todas partes, un lento acostumbrarse a la costumbre acompañado por llantinas y maldiciones que nada cambian, que de nada sirven. Pero aquí, por lo menos, tenemos el Metro. Este Metro más caro cada año —o cada semestre, y pronto cada día—, más sucio a cada momento; este Metro donde hay cada vez más gente transitando y, por paradoja, cada vez más parados. Refugio de mendigos y de abigarrados mercachifles, donde se oculta también un cierto erotismo vergonzante, el erotismo del tocar culos sin ser visto, del palpar y marcharse de prisa en busca de la masturbación furtiva; erotismo de pobres, de hambrientos, placer sólo comparable al de los caballeros con bombín que se refugian en los locales de "strip-tease" continuo, allá en Londres. El Metro es todo un mundo encarrilado, con los trenes lanzados como flechas hacia un destino inevitable, cercano y poco glorioso: la próxima parada, o el final de la línea, como mucho. Es un infierno más cálido, acogedor y hogareño que el infierno exterior, el de las calles y las oficinas; mundo interior alumbrado por tubos fluorescentes que difuminan detalles y fisonomías, pero de pronto hacen resaltar los cuadros rojos de una camisa como única realidad visible. Y en el sonido monótono, hecho como de órdenes repetidas, de números cantados sin sentido, de murmullos; sobre la pantalla indiferenciada del zumbido, se escucha el lamento —nunca mejor llamado así— de ciertos instrumentos musicales, que gritan pidiendo dinero a los que pasan, a los que nada oyen, demasiado sumidos en ese zumbido interno que llaman pensamientos.

El Metro significa para mí el otoño. Y el otoño siempre me ha resultado ingrato, incómodo; ya pueden los poetas cantar sus matices otoñales, hablar del vino nuevo en las barricas. Para mí, significa la tragedia del hombre moderno que regresa del campo para afirmar su nulidad en la nulidad de los otros. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

monio de su vida y de cómo ésta se truncó. Y testimonio también de cómo funciona por dentro el en apariencia brillante mundo del espectáculo.

"Yessonga", de Peter Neal, es otra cosa: endiosificación del grupo Yes, en quienes el rock sinfónico no sólo ha hecho mella, sino que los ha destrozado como grupo rockero. Su sentido del espectáculo tiene más de Walt Disney que de Frank Zappa, y la megalomanía imperante en estos seres con vergüenza de ser lo que son —esto es, músicos populares— les hace llegar a inenarrables abismos de tedio y aburrimiento mortales.

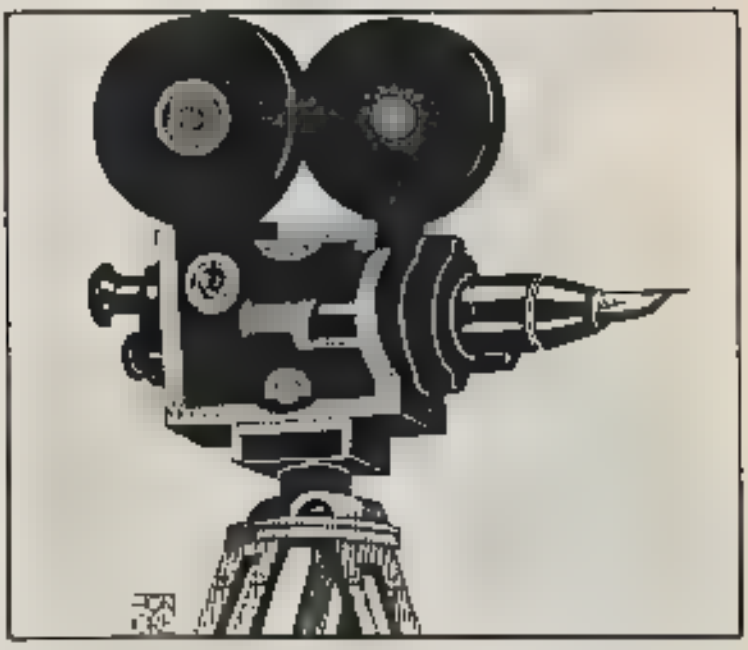
Otro de los horrores es "Pink Floyd en Pompeya", película que ya ha tenido que sufrir en otras ocasiones. Nada más hortera que los modernos Pink Floyd, privados de su genio creador, Syd Barrett. Nada más aburrido que las ruinas de Pompeya vistas por alguien que no tiene imaginación y se limita a pasear su cámara por ruinas truncadas y mosaicos cuarteados. Además, hay soles poniéndose tras grandes gongs chinos, perritas que cantan —aúllan— junto a las armónicas. Y sintetizador, mucho sintetizador... Aburridísimo todo.

En fin: es un loable intento el de los Duplex, darnos una muestra de lo que puede ser la fusión música/rock: una demostración de lo que han de cambiar los dos medios para lograr su deseada fusión. Y una lección de que los que escribimos lo hacemos como "profesión de otro tiempo" —lo escuché anoche en una buena canción de rock español— y que deberíamos dedicarnos a otros juegos donde cupiera más gente. Porque se está acabando la era del papel impreso. Y no será ya quien lo sienta. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

TEATRO

"Salvar a los delfines"

Apenas unos días y Santiago Moncada (al parecer nuevo instrumento para el mercantilismo teatral del momento) ha sido capaz de "colocar" dos textos gemelos y consecutivos sobre los atónitos escenarios madrileños. Esta circunstancia no hace sino consolidar la sensación de rumpelstiltskin y confusión que se cierne sobre nuestra demacrada cultura teatral. El asunto puede indignar, pero en ningún caso asombrar.



En el comentario anterior a su primer estreno, "Vivamos hoy", ya se pusieron al descubierto sobradamente todas las simplistas y eficaces claves que presiden la producción de Moncada. En "Salvar a los delfines" (infanta

"Salvar a los delfines", de Santiago Moncada.

Isabel: las situaciones se repiten, y hasta los diálogos (Moncada sabe más del verbo dramático que de la acción teatral) parecen trasplantados de una pieza a otra. Matrimonio maduro, separado, amantes sustitutivos. Intento de reconciliación, imposibilidad total de recuperar el tiempo y las ilusiones perdidas, etcétera. Vuelta a los interminables diálogos (monodiálogos le hubiera gustado decir a Unamuno); habilidad en la palabra fresca e ingeniosa... Algunas variantes en la trama: la mujer, psicóloga especializada en problemas matrimoniales (circunstancia que permite al autor una profundización complacientísima y de terrible mal gusto sobre las intimidades de ambos sexos, expuestas sin recato alguno y más próximas al soterrado erotismo de una burguesía floja que a una supuesta investigación sobre el tema); amistad inmediata entre marido y amante, como para denunciar el vacío de la especie masculina, y, por fin, una hija, símbolo de cierta juventud actual (con la que Moncada parece querer reconciliarse para, como actual Tenorio, "buscar mayor espacio para sus hazañas"). La muchacha, naturalmente rebelde, ansiosa de apurar pronto todas las experiencias humanas (drogas, amor libre), resulta ser una criatura cándida y virginal, amante de la cultura, la Naturaleza y la verdad. Este descubrimiento indigna a sus padres, que encuentran anormal la postura que pocos momentos antes criticaron. Por si todos estos pocos no formaran un sustancial mucho, la muchacha desea casarse con un tailandés budista rico, con el que ha tenido más relaciones que las puramente emotivo-dialécticas. El exotismo del personaje oriental, cargado de habilidoso idealismo, contrasta con la brutalidad de unos seres enajenados. Los dos jóvenes, ante el estupor de aquellos personajes contaminados por los años y la sociedad, escapan hacia una isla perdida con la intención de cortar una desmedida matanza de delfines. Ganan las buenas intenciones y el autor deja en el aire una utópica esperanza en no se sabe muy bien qué.

La reaparición de Amparo Rivelles es pieza clave en este estreno. Realiza su papel con desenvoltura y convence, claro es, de que sus posibilidades interpretativas están muy por encima de este pequeño encargo. La dirección de José L. Alonso pone también una nota de color y buen gusto.

Luego de las sporitos y demás festejos sensoriales, el vacío una vez más. Santiago Moncada quiere salvar a los delfines, noble propósito, pero con ello condena otra vez las posibilidades de nuestro teatro. ■ **MIGUEL A. MEDINA.**

Braque y los demás

La temporada queda formalmente inaugurada con la gran exposición de Braque en la Fundación Juan March. Cuenta veintiséis obras del célebre pintor francés vienen a reforzar la imagen de grandes maestros a los que nos tiene acostumbrados esta institución, acontecimientos siempre bien acogidos por un público ávido de conocer en vivo a todos esos monstruos que hacen la historia reciente de la pintura. Muy de cerca, en el estilo didáctico y enciclopédico, está la exposición Dada organizada en París en el Palacio de Cristal del Retiro madrileño, donde se reúnen obras de los maestros Picasso, Miró o Arp, junto a las generaciones más jóvenes representadas por Arcadio Blasco, Colmeiro, Canella o Mestre.

Mientras, en las galerías madrileñas, vencido el tiempo de las colectivas de entretiempo, parece prevalecer la idea de que octubre tiene que ser el mes de la primera oportunidad, y varias galerías emprenden el curso con pintores jóvenes, o por lo menos poco curtidos en individuales. Así ocurre con el gallego Manuel Rubal, que abre Rayuela, y al que seguirán Enrique Brikman. Cuero y una inusitada exposición de Picazo. Lo mismo pasa en Axis, donde tras una breve colectiva de Serrano, Hoffman, Herbert, Cruz Novillo y Lerín, expondrá su obra otro joven, Enrique Vega, que presentará su serie Autumio. En el programa de Axis aparece el anhelado condimento imaginativo: una colectiva de collages, entre los intentos de investigación en formas nuevas, empeño en el que coincide Theo, que anuncia una colectiva titulada La otra dimensión, que incluirá precisamente las formas no tradicionales del arte. Theo abre en octubre con las últimas obras del especial José María Iglesias, y más allá prepara una gran exposición de Sempere y otra del escultor cubano Cárdenas.

Siguiendo con su línea de integración de las artes, Juana Mordó tendrá en su sala de Castelló, y del 1 al 6 de septiembre, un espectáculo gráfico-musical a cargo de Juan Malumbres sobre variaciones gráficas a la "Cuarta sinfonía" de Brahms, y en el que cada día se celebrará un acto distinto: conciertos, conferencias, proyección de diapositivas, etc. En su sala de Villanueva será el equipo Crónica el que abre el fuego, que muchos esperan será nutrido y sabroso. Sam se estrena con José Luis Pascual y continuará con el imprevisible Urculo, del que podemos esperar cualquier golpe de gracia, y con un Berrocal prenavideño. Kreisler Dos cierra el rápido repaso, abre con dos exposiciones consecutivas de escultura, vaya ya en la tradición madrileña: la primera, del chileno Federico Assler, y la segunda, de Angel Mateos. Para cuando la temporada esté madiada, se reservan el plato fuerte y marinero de Eduardo Sala, que puede volver a sorprender, según todos los indicios.

Para el final he dejado a la vanguardia, que, como es su deber, resiste heroicamente en su fortín de la galería Buades, que anuncia su reapertura con Xavier Grau, para continuar con Fernando Carbonell, Juan Navarro Baldeweg, Broto, Tena y las "comics" de Cecepe. Una nutrida avanzadilla desbordará, sin embargo, el redil tradicional, y presentados por sus críticos más entusiastas, Angel González García y Juan Manuel Bonet, aparecerán hasta diez en una colectiva de jóvenes en la Juana Mordó de la calle Castelló. Algunos de los nombres serán Carlos Alcolea, Broto, Campano, Manuel Quejido, Pancho Ortuño, y nos quedan cinco. Una buena fiesta para los ojos fértiles.

Con crisis o sin ella, el carrusel ya comenzó a girar. Si la imaginación no nos abandona, la falta de ventas y la falta de público podrán ser superadas. Esto es sólo el anuncio de lo que vendrá. Luego llegará la constatación de que algo llegó, si es que algo llega. ■ **MARCOS-RICARDO BARNATAN.**

"Pájaro atravesando una nube", 1957.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 Madrid-16

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial – Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente

(firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.370	3.080
	6 meses	1.750	1.960	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.550	5.690	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.690	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.550	5.690	8.710
	6 meses	2.800	3.320	4.980

Para cualquier reclamación que puedan establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompaña al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas —excepto con GPEC, S. L. de Madrid—, por lo que no debe recibir ninguna oferta de visitarnos a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante cheques directos por correo con la Administración de la revista o a través de GPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL MUNDO DEL MOTOR

LA DAIMLER-BENZ COMPRA LA CASA NATAL DEL FUNDADOR DE LA EMPRESA

La casa natal de Gottlieb Daimler en Schorndorf, cerca de Stuttgart, ha sido adquirida ahora por la Daimler-Benz. La empresa de Untertuerkheim va a sanear a fondo la casa de paredes entramadas, con más de trescientos años de antigüedad, para convertirla en un lugar de recuerdo del famoso inventor

alemán. Gottlieb Daimler nació el 17 de marzo de 1834 en Schorndorf, en el número 7 de la Höllgasse. El pionero del automóvil pasó en ella su infancia y adolescencia, siendo aprendiz de armero en un taller de la vecindad. La casa pasó a propiedad de la familia Daimler en 1785, habiendo albergado una panadería desde 1695. En la misma, edificada poco después de terminar la guerra de los Treinta Años, Johannes Daimler, padre del inventor, tuvo una panadería y una taberna. La tradición panadera de los Daimler se remonta al siglo XVII. Estos poseyeron la casa a lo largo de tres generaciones. Por último, fue el hermano de Gottlieb Daimler, Karl-Wilhelm, el que tuvo una panadería allí hasta 1878. La finca pasa, pues, a ser propiedad de la Daimler-Benz AG. Después de todo, el antiguo y entrañable edificio no sólo constituye un testimonio muy valioso de la historia local, sino que también reviste importancia histórica como casa natal de un genial inventor, cuya fama traspasa también las fronteras de su país.

EL 127, EL MAS VENDIDO EN ESPAÑA

Concedidos los datos estadísticos de las matriculaciones de automóviles en el primer semestre del año, ha podido ponerse al día la famosa lista de "los diez coches más vendidos en España". En cabeza de la clasificación aparece una vez más el Seat 127, con 38.129 coches matriculados, cifra que se eleva a casi 40.000 contabilizando las ventas en Canarias (donde también es el más vendido, pero por su especial régimen aduanero se consideran "exportaciones"). Tras el 127 aparece otro polivalente, el Ford Fiesta, seguido a su vez de otro Seat, el 131 Supermirafiori, primero en la cilindrada superior. A continuación, el R-5 y el Chrysler 150. En las posiciones siguientes aparecen consecutivamente los cuatro clásicos, uno por cada marca, representantes de la cilindrada 1200: el Citroën GS, el Seat 124, el R-12, el Simca 1200. Cierra la clasificación el R-18.

EL MINISTRO SAUDI DE COMERCIO VISITA PEGASO

El ministro de Comercio de Arabia Saudita, Soliman A. Solaim, al frente de una importante delegación de su país, ha girado detenida visita a la factoría de la Empresa Nacional de Autocamiones en Madrid. Los representantes del Gobierno saudí asistieron a una demostración pública de diversas unidades de los vehículos españoles Pegaso, dentro de la gama de posibilidades que pueden interesar a Arabia Saudita, como camiones rígidos para obras

públicas, tracto-camiones para grandes transportes y autobuses y autocares para servicios de pasajeros. La visita se enmarca en los contactos comerciales bilaterales entre ambos países que se vienen celebrando en estos días.

LA BANCA INTERNACIONAL Y MOTOR IBERICA

El pasado día 15 del corriente, Motor Ibérica, S. A., firmó en Londres la refinanciación de un préstamo de 40 millones de dólares USA, contraído en diciembre 1977, con un consorcio de Bancos internacionales de primera línea, encabezados por Bank of America y Banca Mas-Sardá, y entre los que figuran como codirectores Deutsche Bank, Morgan Guaranty Trust, Amsterdam-Rotterdam Bank, Irving Trust y Manufacturers Hanover Trust. Motor Ibérica ha merecido una vez más la confianza de la Banca internacional, ya que ha conseguido mejorar sustancialmente los términos del préstamo objeto de refinanciación.

PAQUEXPRES:

PORQUE EL TIEMPO ES ORO.

Cuando el tiempo cuenta... nada como Paquexprés. Aunque le cueste un poco más. Porque Paquexprés lleva sus paquetes a cualquier punto de España, en menos de un día. Ahorrando tiempo que para Usted vale mucho.
Y además, su mercancía viaja en trenes de viajeros, protegida y asegurada.

PAQUEXPRES

Para paquetes con prisa.

Infórmese en Renfe y en los Despachos Centrales.

Un servicio atiner

Divorcio a la vista

E. MIRET MAGDALENA

El híbrido llamado UCD se encuentra en una encrucijada. El divorcio es el tema que ha puesto al rojo vivo la incoherencia de este partido (¿partido?). Sus filas han sido engrosadas —entre otras motivaciones— por dos grupos de católicos: unos, atentos al clarín de la jerarquía eclesiástica tradicional, que llama al orden a sus dóciles creyentes; y otros, más vertidos hacia la problemática de una sociedad moderna, si bien con dos matices que les diferencian. El de aquellos a quienes todavía les remuerde —cuando están a solas— su conciencia nacional-católica de tantos años de servicio al franquismo, y otros, en cambio, que no se hacen problema de las concomitancias eclesiásticas, ni pasadas ni futuras, porque no tienen un arraigo tan estrecho con el clero.

Por eso, el proyecto del Gobierno —sea una ley o una modificación del Código Civil— es precisamente un híbrido tímido que convence poco al país, aunque si fuese aprobado, sería mejor que no tener nada, y podría resultar un primer paso hacia una situación futura más racional.

Sin embargo, a los católicos temerosos habría que decirles: sed más coherentes con vuestra fe. Con esa fe que no está hecha de papanatismo beato, ni de ciega sumisión a un clérigo altamente situado, sino de convicción evangélica y de discernimiento inteligente. El "obsequio razonable" que pedía siempre San Pablo, sería una "obediencia inteligente" y no una "obediencia de la inteligencia", cosa imposible para el ser racional, ya que esta facultad sólo puede moverse a las instancias de la verdad conocida por uno mismo, y no a los dictados presionantes de la autoridad.

Esta fe me dice que la indisolubilidad absoluta del matrimonio, que han predicado nuestros catecismos, no está ni en la mente del fundador del cristianismo ni en la práctica de la Iglesia de todos los siglos. El ideal del matrimonio es ciertamente el de ser uno con una, y para siempre. Pero con una salvedad: que exista verdadero matrimonio, y no se identifique totalmente éste con los trámites jurídicos, sean eclesiásticos o civiles, de modo que una vez realizados éstos todo quede cerrado para el futuro sin apelación posible. El hombre vive de su corazón, como enseña el Evangelio, porque no es —como decía Jesús— lo de fuera lo que a uno le mancha, sino lo que brota de dentro. Y eso debían tenerlo en cuenta nuestros obispos a la hora de hablar del futuro divorcio civil.

Por eso, cuando el matrimonio está roto, cuando el mal que esta ruptura hace a los hijos es irremediable, ¿por qué continuar con una ficción? ¿Por qué empeñarse en poner por delante el fuero y no el huevo?

Porque la vida es humana, tiene que hacer la sociedad lo que esté de su mano para favorecerla. Y esto no se alcanza cerrando los caminos a toda solución matrimonial, sino considerando las situaciones reales que existen y buscándoles una salida racional.

Ese es el motivo por el que unos cuantos diputados de UCD se han identificado con la propuesta socialista, más flexiblemente humana que la timorata preparada por el Gobierno, y han dejado perpleja a una parte de la opinión pública, que todo lo enfoca con demasiado simplismo.

Para que todos tengan un punto de reflexión, voy a transcribir los conceptos de un profesor de ética, ejemplo de consecuencia en su vida, que fue catedrático hace cincuenta años del Instituto de San Isidro, y publicó en 1926 un delicioso librito titulado **"Deberes éticos y cívicos"**. Fue el socialista don José Verdes Montenegro. Un profesor que, en vez de examinar a sus alumnos por su buena o mala memoria para repetir el texto, valoraba sus mentes juveniles por los juicios personales que hacían acerca de los problemas humanos del momento histórico que vivían. Así les despertaba a una verdadera conciencia moral que brotaba de dentro, y que no estaba dictada, por lo tanto, desde fuera, ni era falsamente mantenida con el palo de la sanción eclesiástica o civil.

Sentaba el socialista Verdes Montenegro dos principios rectores. El primero, que "el matrimonio debe ser indisoluble en principio"; y el segundo, que "es un error radical considerar... como secundario el bien de la descendencia".

Pero éstos son principios abstractos, y la sociedad tiene que mirar a la realidad sin dejarse llevar sólo por frías consideraciones ideales. Bien está que sirvan de norte al ser humano en su vida privada y en su expresión social; pero no pueden cerrar el camino a la realidad de las parejas en irremediable conflicto.

Es cierto que el "divorcismo" —como ocurre en muchos Estados de Norteamérica— es un gran mal; como lo es el divorcio legalizado como privilegio exclusivo sea hoy del varón o mañana de la mujer, según pretenden encontrados grupos en el mundo actual. No, el divorcio "debe establecerse para casos especiales". Pero, ¿cuáles son éstos, según el profesor Verdes Montenegro? Cinco casos que merecerían, cada uno de ellos, la posibilidad del divorcio civil:

1) "Cuando no derive daño para los hijos".

2) "Cuando el perjuicio de éstos fuera irremediable".

3) "Cuando el matrimonio no tiene sucesión".

4) "Cuando los hijos estuvieran ya en edad de bastarse a sí mismos".

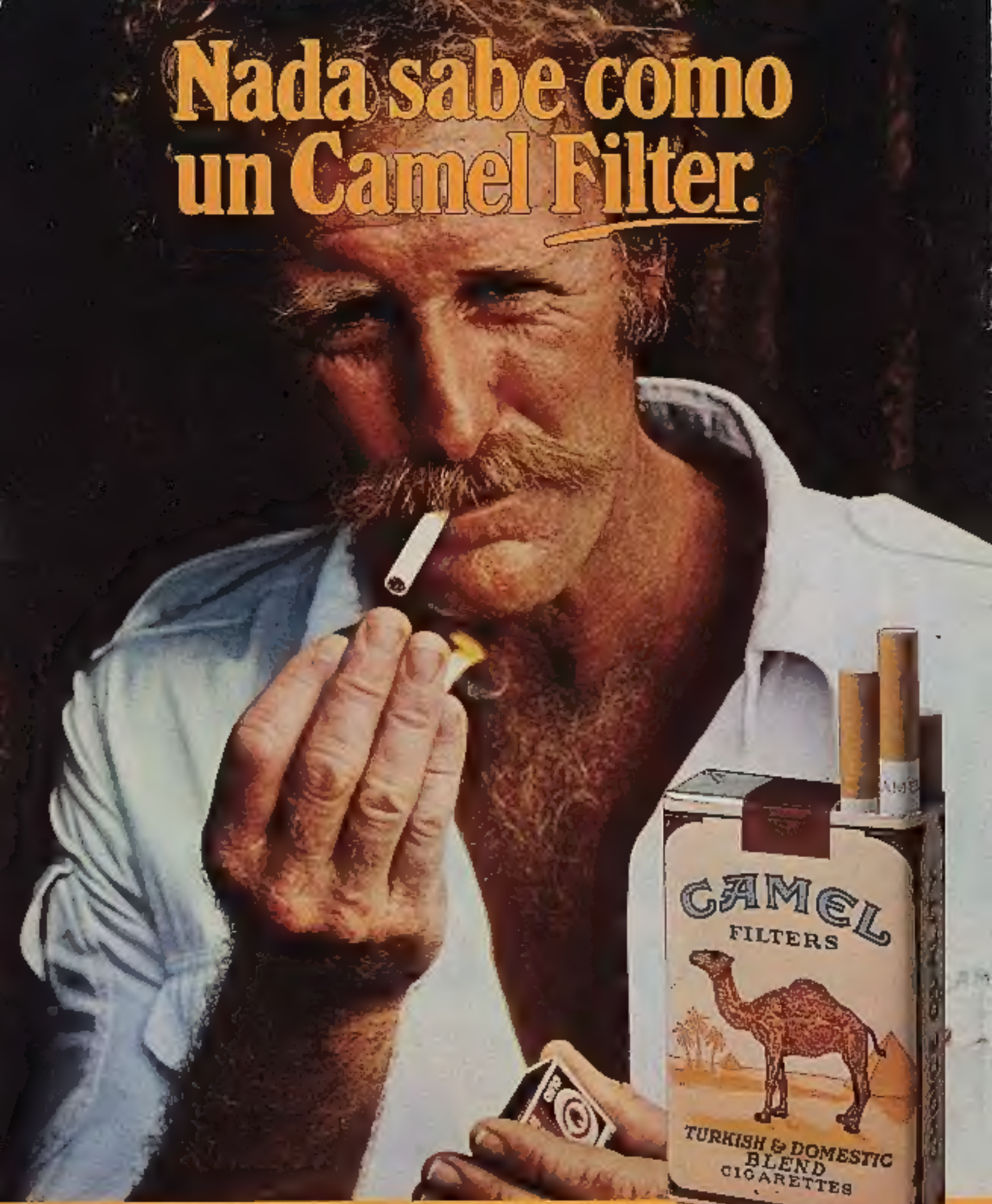
5) "Cuando la vida conyugal no fuera posible..., por locura, condena de por vida, o por causas análogas".

Lo importante es que nos dejemos ya de bizantinismos, y no se niegue la posibilidad de reconstruir una vida cuando continuar como se está no conduce nada más que a una ficción inhumana. Esas distinciones que se hacen y se discuten entre matrimonio disuelto por voluntad de los cónyuges o por decisión de la autoridad social, sea ésta eclesiástica o civil, deben ser superadas. El sentido realista de Verdes Montenegro debería hacernos meditar hoy sobre la necesidad de conseguir una legislación civil que mire a la realidad, y no a nuestros prejuicios ideológicos, o a las reacciones rutinarias de nuestra emotividad española influida todavía demasiado eclesiásticamente.

Al final, recordemos, como decía San Juan de la Cruz, que seremos todos juzgados sólo sobre el amor. Y eso lo mismo deben traerlo a la memoria los católicos que los que no lo son, los creyentes que los no creyentes. Y, sobre todo, deben recordarlo nuestros obispos a la hora de decir alguna palabra orientadora a los católicos, distinguiendo entre el ideal y la realidad, y haciendo gala de la comprensión evangélica que entiende hasta la situación de la adúltera y no quiere condenarla, aunque la invita a rehacer dignamente su vida. ■

Lananoble
Trajes Yuste
Yuste. Moda masculina.
Yuste
PURA Lana VIRGEN

Nada sabe como un Camel Filter.



Disfruta al máximo de cada instante:
Aprópiate el sabor único y el aroma definido de Camel Filter.